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О Валентине Александровиче Серове (1865—1941) 
написано сравнительно много воспоминаний. 
Широко известны воспоминания его матери — 
композитора и общественного деятеля В. С. Се- 
ровой, его учителя И. Е. Репина, его ученика 
художника Н. П. Ульянова, его двоюродной се- 
стры художницы Н. Я. Симонович-Ефимовой.* 
Эти произведения мемуарной литературы — не- 
заменимый источник изучения жизни и творче- 
ства выдающегося русского художника — обла- 
дают большими литературными достоинствами и, 
что важно в данном случае подчеркнуть, несут 
печать яркой индивидуальности каждого из ав- 
торов, обнаруживающейся, в частности, в их суж- 
дениях об искусстве Серова. Указанная особен- 
ность этих мемуаров легко объяснима — сами их 
авторы были творческими людьми, каждый из 
них оставил свой след в искусстве. 

В ряду интересных и содержательных произ- 
ведений мемуарной литературы, посвященных 
знаменитому мастеру, должно быть отведено до- 
стойное место и книге О. В. Серовой «Воспоми- 
нания о моем отце Валентине Алексапдровиче 
Серове».** 


* Серова В. С. Как рос мой сын. Л., 1968. Основ- 
пая часть впервые опубликована в журнале «Рус- 
ская мысль», 1913, кн. 10—11; Репин И. Е. Дале- 
кое близкое. М., 1964; Ульянов Н. П. Воспомина- 
ния о Серове. М.; Л., 1945; Он же. Мои встречи. 
М., 1959; Симонович-Ефимова Н. Я. Воспомина- 
ния о Валентине Александровиче Серове. Л., 1964. 

** Серова О. В. Воспоминания о моем отце Ва- 
лентине Александровиче Серове. М.; Л., 1947. 
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В лице своей дочери Ольги Валентиновны Се- 
ровой (1890—1946) художник нашел добросо- 
вестного биографа, написавшего с бесхитростной 
простотой о днях и трудах большого мастера. 
Книга О. В. Серовой — не только произведение 
осведомленного, правдивого мемуариста, но и 
труд исследователя, использовавшего в своей ра- 
боте весьма обширный печатный и рукописный 
материал, накоплению и сохранению которого 
она отдала много сил и времени. Простота и ла- 
конизм повествования отражают удивительную 
родственную и духовную близость дочери и от- 
ца — мастера не только предельной четкости и 
краткости изобразительного языка, но также 
скупого и емкого речевого стиля. Как пишет 
Н. Я. Симонович-Ефимова, в своей речи Серов 
был «так же правдив, как в живописи... Выби- 
рал слова с чрезвычайной точностью, «добросо- 
вестность» его как художника распространялась 
и на слово».* 

Свою книгу об отце О. В. Серова написала уже 
в конце жизни. По роду занятий она не была ни 
писателем, ни искусствоведом, не была она и 
художником. О. В. Серовой приходилось выпол- 
нять работу самых скромных профессий (в кон- 
це жизни она служила, например, в Должности 
референта Московского областного союза совет- 
ских художников). И тем не менее нельзя не со- 
гласиться с близко знавшим ее известным 
скульптором Д. В. Горловым, который пишет 
о ней и ее книге: «Воспоминания» — работа осо- 
бенная, так как написана дочерью Валентина 


* Симонович-Ефимова Н. Я. Указ. соч.., с. 14. 
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Александровича, человеком незаурядным во всех 
отношениях. .. 

В облике Ольги Валентиновны многое было 
унаследовано от отца, что-то от его плотной, лад- 
ной фигуры. Небольшие мягкие, но волевые ру- 
ки. Никакой позы при очень привлекательной 
внешности. Правильные черты лица. Гладкая, на 
прямой пробор прическа. Добрые губы, умные 
внимательные светлые глаза — очень светло-се- 
рые, что придавало лицу особую останавливаю- 
щую выразительность. И какая-то внутренняя 
строгость». 

И далее о нелегком жизненном пути автора 
воспоминаний: «Она была старшей в семье. .. За- 
боты, связанные с воспитанием детей и быто- 
вые, отнимали силы и время. Поводом утвер- 
ждать, что Ольга Валентиновна была одаренным 
человеком, могут служить успехи ее в консер- 
ватории (училась она у Майкапара, он ценил и 
отмечал ее способности, посвятил ей свое про- 
изведение) и, конечно, написанные ею «Воспо- 
минания». 

Период от начала первой мировой войны до 
окончания гражданской был труднейшим испы- 
танием. Многие, в том числе и Ольга Валенти- 
новна, не смогли завершить образование, обрести 
себя в творческом плане». 

Всевозможные трудности, с которыми Ольга 
Валентиновна познакомилась еще в ранней мо- 
лодости и преодолевать которые пришлось всю 
жизнь, не помешали ей посвятить себя сохране- 
нию, изучению :: популяризации наследия Се- 
рова. Появление воспоминаний — первого и един- 
ственного ее литературного произведения — ста- 
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ло лишь логическим завершением этого общест- 
венно важного большого дела. 

«В 1927 году, после того как не стало Ольги 
Федоровны, Ольга Валентиновна окончательно 
становится главой семьи (включающей уже не 
только детей художника, но и его внуков.— Г. А.). 
Она ответственна не только за бытовую и мате- 
риальную сторону существования семьи, но и за 
то, чтобы искусство отца продолжало действенно 
жить. Ведет переписку с картинными галереями, 
хлопочет об устройстве выставок. издании аль- 
бомов и репродукций, о возвращении произведе- 
ний отца из-за рубежа после Международной 
выставки.* Во время Великой Отечественной 
войны на нее ложится ответственность за сохра- 
нение архива, отправку работ (Серова из семей- 
ного собрания.— Г. А.) в эвакуацию. .. 

Кроме деловых забот, Ольга Валентиновна 
стремилась сохранить традиции и дух дома Се- 
ровых, каким он был при жизни Валентина 
Александровича и Ольги Федоровны. Семья 
художника отличалась разносторонним гругом 
интересов... При Ольге Валентиновне, по тради- 
ции, у Серовых собирались прекрасные худож- 
ники кисти, резца, музыки, поэзии. Среди них 
актеры Москвин, Комиссаров, Добронравов, 
художники Ефимов, Кончаловский, Яковлев, 


* Имвется в виду Международная выставка 
1914 г. в Мальмё (Швеция), известная под назва- 
нием «Балтийская», устроенная накануне первой 
мировой войны. Экспонировавшиеся на ней про- 
изведения Серова, в частности картина «Похище- 
ние Европы» (1910, ныне в собрании Серовых 
в Москве), были возвращены летом 1944 г. 
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Крымов, Якулов, Аладжалов, музыканты Ней- 
гауз, Рихтер, поэт Пастернак. 

Вся жизнь Ольги Валентиновны протекала 
среди художников, музыкантов, литераторов — 
в среде высокоинтеллектуальной и творческой, 
да и сама она... являлась частицей этого обще- 
ства. ..›* 

К уже сказанному об О. В. Серовой можно 
присоединить несколько слов, Дополняющих ее 
характеристику, подчеркивающих ее доброту, 
«так сказать, общественного порядка». Они при- 
надлежат внуку сводной сестры В. А. Серова, 
ныне известному художнику Д. Д. Жилинскому. 
Он приехал в Москву за год до окончания Вели- 
кой Отечественной войны, чтобы учиться в худо- 
жественном институте, и встречался с Ольгой 
Валентиновной в течение последних лет ее жиз- 
ни: «Она реагировала на просьбы решительно, 
действовала моментально, не откладывая своих 
попыток помочь. Поэтому, долго робкий и сте- 
снительный, в серовскую квартиру я мог легко 
приводить с собой товарищей, сокурсников — 
приятно было поделиться с ними радостью ви- 
деть серовские работы на стенах. Ольга Валенти- 
новна доставала нам бережно хранимые рисунки 
Валентина Александровича, и мы подолгу оста- 
вались наедине с его работами. 

В доме было чрезвычайно просто и демокра- 
тично. Всех и всегда принимали радушно».** 


* Цит. неопубликованная рукопись Д. В. Гор- 
лова (собр. автора). 

** Цит. неопубликованная рукопись Д. Д. Жи- 
линского (собр. автора). 
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Важнейшей из причин, побудившей О. В. Се- 
рову взяться за перо, было чувство долга, созна- 
ние необходимости закрепить на бумаге свои 
воспоминания об отце. Это чувство ответствен- 
ности тем более понятно, что литература о Серо- 
ве была тогда не только малочисленна, но и не 
богата фактами. Нужно сказать, что недостаточ- 
ное знание фактов, касающихся Серова, по спра- 
ведливому замечанию современных исследовате- 
лей, «явилось одной из причин обеднения и ис- 
кажения истории его жизни и творчества, а во 
многих случаях и грубых ошибок»›.* 

Годы Великой Отечественной войны, когда 
О. В. Серова работала над рукописью (свой труд 
она завершила в январе 1945 года), были озна- 
менованы небывалым подъемом интереса к проб- 
лемам русской национальной культуры, и в част- 
ности к освоению классического художественно- 
го наследия. В искусствоведческой науке ощу- 
щалась нехватка трудов по истории отечествен- 
ной живописи, в особенности же литературы 
о мастерах рубежа ХХ—ХХ веков, о чем можно 
судить на примере литературы, посвященной Се- 
рову. К моменту выхода книги О. В. Серовой ли- 
тература эта включала, кроме воспоминаний 
И. Е. Репина, В. С. Серовой, Н. П. Ульянова, мо- 
нографии И. Грабаря, Н. Радлова, В. Дмитриева 
(изданы еще до революции), работы С. Эрнста, 
С. Маковского, Б. Терновца, Н. Соколовой, С. Яре- 
мича. Была издана часть переписки художни- 


* Валентин Серов в воспоминаниях, дневниках 
и переписке современников. Т. 1. Сост. И. С. Зиль- 
берштейн, В. А. Самков. Л., 1971. 
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ка.* К этому можно добавить еще только мему- 
арные материалы фрагментарного характера, 
разбросанные по периодическим изданиям, как 
правило, малодоступным.** В тех условиях кни- 
га О. В. Серовой явилась ответом на запрос вре- 
мени. 

Многие из специалистов — мастера искусства 
и историки — еще в рукописи познакомились с 
воспоминаниями О. В. Серовой. Ольга Валенти- 
новна сама читала их художникам, искусствове- 
дам и студентам художественных институтов 
Москвы и Ленинграда. Заинтересованность твор- 
ческих работников, проявлявшаяся тогда к «Вос- 
поминаниям», была очевидпа. 

Когда в 1947 году эта ценная и своеобразная 
работа увидела свет, Ольги Валентиновны не бы- 
ло уже в живых. 

Назвать воспоминаниями то, что вышло из-под 
пера О. В. Серовой, можно только с оговоркой. 
У книги более сложная природа. Это разновид- 


* Грабарь И. Валентин Александрович Серов. 
Жизнь и творчество. М., 14944; Радлов Н. 3. 
В. А. Серов. Спб., 1914; Валентин Серов. Текст 
Всеволода Дмитриева. Пг., 4947; Эрнст С. В. А. 
Серов. Пг., 1921; Маковский С. В. Серов. Бер- 
лин — Париж, 1922; Терновец Б. Коровин — Се- 
ров. М., 1925; Соколова Н. И. В. А. Серов. Жизнь 
и творчество. Л., 1935; Яремич С. П. В. А. Серов. 
Рисунки. Л., 1936; В. А. Серов. Переписка. 1884— 
1911. Л.; М., 1937 (далее: Переписка). 

** Многие мемуарные материалы вошли в из- 
дание: Валентин Серов в воспоминаниях, дневни- 
ках и переписке современников. Т. 1—2. Л., 1971 
(далее: Серов в воспоминаниях. ..). «Воспомина- 
ния» О. В. Серовой в него не включены. 
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ность мемуаров, дополненных выдержками из 
переписки художника и различных источников. 
включая тогда еще не опубликованные. Работа 
характерна именно широким привлечением све- 
дений, почерпнутых из других источников. Вве- 
денные в ткань повествования с большим так- 
том, умело, они придают особую убедительность 
изложению, что труднодостижимо при соблюде- 
нии чистоты мемуарного жанра. О. В. Серова не 
стремилась к созданию полной, исчерпывающей 
биографии своего отца. Ее воспоминания начи- 
наются с 1903 года. А это значит, что они охва- 
тывают только последнее десятилетие жизни Се- 
рова, что за их пределами осталась большая 
часть творческой биографии мастера. 

Не претендуя на анализ произведений, автор 
воспоминаний с предельной точностью воссозда- 
ла выразительный, живой облик Серова — боль- 
ого человека и замечательного художника. 
Перед взором читателя возникает образ велико- 
го труженика в искусстве, человека огромного 
дарования во всей его оригинальности и богат- 
стве духовной жизни, человека редкой внутрен- 
ней красоты, который строго придерживался раз 
и навсегда избранных принципов, был снособен 
совершать и совершал поступки подлинного 
гражданского мужества. Рисуя портрет отца, 
О. В. Серова не пыталась его идеализировать. 
И как человек, и как художник он показан та- 
ким, каким был,— со свойственными ему привыч- 
ками и привязанностями, не лишенный малень- 
ких человеческих слабостей. 

При стремлении более полно осветить личность 
Серова, сделать изложение более убедительным, 
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автор мемуаров избирательно подходила к собы- 
тиям рассматриваемого периода жизни худож- 
ника. Наибольшую ценность представляют те 
места, которые обращены к периодах. и эпизо- 
дам, о которых не писали другие мемуаристы 
(не только упоминавшиеся, но и все другие, на- 
пример Л. С. Бакст, В. Д. Дервиз, К. А. Коровин 
и т. д.). 

Сказанное в первую очередь относится к главе 
«Финляндия», в которой мемуаристка основы- 
вается только на том, что сохранила ее память. 
Большее или меньшее количество сведений, ко- 
торые не содержатся ни в каком другом источ- 
нике, можно обнаружить и в других главах, на- 
пример «Москва», «Домотканово», «Портреты», 
«1905 год», «Париж» и другие. 

О. В. Серовой, естественно, приходилось ка- 
саться вопросов, уже освещенных другими авто- 
рами, и она нередко прибегала к цитированию 
или пересказу известного ей от других лиц. Но 
при этом, как правило, вносила свои корректи- 
вы. Включение в повествование иллюстрирую- 
щих текстов, например, отрывков из переписки 
художника, не помешало ей найти особую, толь- 
ко ей свойственную интонацию. 

Важно отметить, что О. В. Серова, затрагивая 
неясные, недостаточно освещенные места твор- 
ческой биографии художника, высказала ряд ин- 
тересных соображений, заслуживающих внима- 
ния исследователей. Таковы прежде всего сооб- 
ражения, касающиеся истории создания картин 
«Навзикая» и «Похищение Европы», некоторые 
подробности работы художника над историче- 
ской тематикой, а также над портретами О. Ф. Се- 


13 


ровой («Летом»), Н. С. Познякова, артистов 
А. И. Южина и А. П. Ленского и других, таково 
высказывание о не совсем понятном, но любо- 
пытном факте: почему Серов не написал портрет 
Л. Н. Толстого, хотя и имел, казалось бы, такую 
возможность. 

Книга О. В. Серовой — это не только воспоми- 
нания о тех или иных событиях или фактах жиз- 
ни ее отца. Она содержит также меткие характе- 
ристики некоторых его современников. На стра- 
ницах появляются крупные художники, общест- 
венные деятели — А. Н. Бенуа, С. П. Дягилев, 
Д. В. Философов, И. С. Остроухов, В. С. Серова, 
К. А. Коровин, Ф. И. Шалямин, Л. Н. Андреев, 
Л. Н. Толстой, И. Л. Рубинштейн и другие. Они 
составляют окружение Серова. Это не портреты, 
а наброски, беглые зарисовки, они не претен- 
дуют на полноту характеристик. Нужно сказать, 
что в книге отразились не только те стороны лю- 
дей, которые О. В. Серова могла непосредственно 
наблюдать сама. Она использовала также (и тем 
самым зафиксировала) скупые высказывания Се- 
рова о тех или иных лицах, с которыми сталки- 
вала его судьба. Острая наблюдательность, уме- 
ние подходить критически к личным особенно- 
стям людей — даже близких друзей, например 
Дягилева, Коровина, Шаляпина — эти типичные 
стороны серовского дарования оказались свой- 
ственны и автору книги. 

Конечно, О. В. Серова, как каждый мемуарист, 
не беспристрастна: любой автор воспоминаний, 
сколь бы он ни стремился к объективности, не- 
вольно отдает дань собственным симпатиям и ан- 
типатиям. Однако, при всей субъективности от- 
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дельных оценок, они не грешат против истины. 

Поле зрения автора, конечно, ограничено. И не 
только хронологическими рамками, о чем уже 
было сказано, но и кругом родственных и дру- 
жеских отношений. Однако именно эти стороны 
и составляют особую ценность данных мемуа- 
ров. Основная их часть посвящена именно собы- 
тиям личной жизни Серова, ранее недостаточно 
освещенным в литературе. В этом книга дочери 
художника восполнила имевшийся в литературе 
пробел. Достоинства ее в том, что автор, член 
семьи Серова, свидетель многих событий, стре- 
милась передать всю сложность этих событий, 
не сглаживая противоречий. 

Думается, что мимо этих страниц, написанных 
сорок лет тому назад, не пройдет и теперь ни 
один историк русского искусства начала ХХ ве- 
ка. Воспоминания — книга интересная и своеоб- 
разная. В ней содержится богатый материал, 
важный для понимания духовной жизни Серова, 
без чего буквально нельзя обойтись ни одному 
исследователю его творчества. Эта книга, про- 
никнутая горячей любовью к личности замеча- 
тельного человека и великого художника, вновь 
заставляет задуматься о нем. 

Воспоминания О. В. Серовой переиздаются 
впервые. Они печатаются по тексту первого из- 
дания, вышедшего в 1947 году. В отличие от пер- 
вого издания книги, появившейся без какого- 
либо комментария, второе издание сопровож- 
дается примечаниями. В них содержатся некото- 
рые дополнительные сведения и необходимые 
уточнения, а также даются ссылки на цитируе- 
мые источники. 


Попытки разыскать автограф воспоминаний 
оказались безуспешными. Рукопись О. В. Серо- 
вой не сохранилась. Что же касается дошедшего 
до нас машинописного текста, подписанного ав- 
тором,* то он целиком совпадает с изданным. 

При проверке текста выправлены явные недо- 
смотры и опечатки, а также, где это оказалось 
возможным, устранены случаи несоответствия 
цитат источникам. В отдельных же случаях 
пришлось пойти на сохранение вольностей, до- 
пущенных автором при цитировании, так как 
правка привела бы к нарушению последователь- 
ности авторской мысли и отрицательным обра- 
зом сказалась бы на стиле изложения. Такого 
рода случаи специально оговариваются в приме- 
чаниях. 

Автор вступительной статьи считает своим 
долгом принести глубокую благодарность Ольге 
Александровне Серовой-Хортик, оказавшей неза- 
менимую помощь при подготовке к изданию тек- 
ста воспоминаний и его комментированию, Дмит- 
рию Владимировичу Горлову, предоставившему 
возможность цитирования своей неопубликован- 
ной рукописи, а также Дмитрию Дмитриевичу 
Жилинскому, поделившемуся своими воспомина- 
пиями об О. В. Серовой. 


* Машинописный экземпляр восноминапий с 
авторской правкой (91 с.) хранится в Централь- 
ном государственном архиве литературы и ис- 
кусства СССР, Москва (ф. 832, оп. 1, ед. хр. 
28). Отдельный экземпляр имеется также у 
впучки художника, дочери Ольги Валентиновны, 
О. А. Серовой-Хортик (Москва). 
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О В. СЕРОВА 


ВОСПОМИНАНИЯ О МОЕМ ОТЦЕ 


МОСКВА 


Мои воспоминания начинаются с 1903 года, когда мы 
жили в доме Улановых в Антипьевском переулке.! До 
этого я помню отдельные факты нашей жизни, но са- 
мого отца и связанные непосредственно с ним события 
помню плохо. 

Вспоминаю нашу квартиру в доме Долгоруковых в 
Знаменском переулке.” При доме был огромный двор и 
большой чудесный сад. Там, где теперь Музей изобрази- 
тельных искусств имени Пушкина, находился плац, на 
котором проезжали верховых лошадей, и мы детьми за- 
лезали на деревья и часами паблюдали это зрелище. Жи- 
ли мы внизу, в первом этаже, в левом крыле дома. Дом 
был старинный, стены в нем были невероятной толщи- 
ны, подоконники на окнах такие глубокие, что оконные 
ниши казались маленькими комнатками. 

К взрослым приходили гости: пианист Майкапар, Па- 
стернаки, Досекины, Мануйловы, Кончаловские, из Пе- 
тербурга приезжали Бенуа, Дягилев, Философов.?3 

Как-то, когда мы завтракали, прямо с улицы, раска- 
тившись по широкому двору, въехал к нам в столовую 
на велосипеде Паоло Трубецкой, с которым папа был 
очень дружен.^ 

С этой квартирой пришлось расстаться, так как она 
понадобилась владельцам, и мы переехали по соседству, 
в дом Улановых, о котором упоминала выше.5 
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Квартира эта была выстроена по старинному образ- 
цу, в три этажа. Виизу - парадное и кухня, на втором 
этаже — комнаты для взрослых, на третьем —- в мезони- 
не — комнаты для детей. Отопление голландское. В ком- 
натах было не очень тепло, а подчас и совсем холодно. 
Окна выходили в огромный долгоруковский сад. 

В этом саду было много птиц, в особенности ворон, 
которых папа так любил и которых он мог наблюдать и 
зарисовывать бесконечное количество раз. К вечеру их 
слеталась целая туча. Они с громким криком долго 
устраивались на ночь, потом, вдруг, точно по сигналу, 
сразу все поднимались и опять начинали кружиться над 
деревьями. Так повторялось много раз, пока, наконец, 
они пе размещались па ветвях и затихали покряхтывая. 
Папа стоял у окна и внимательно, я бы сказала любов- 
но, наблюдал за ними. 

Работал папа у себя в кабинете. Мастерской у него 
не было. В кабинете стоял стол из светлого, некраше- 
ного дерева, сделанный по его рисунку в Абрамцеве, 
мольберт, диван, пианино, на котором я занималась, не- 
сколько стульев и небольшой шкафчик, вроде тумбочки, 
с двумя ящиками. В нем хранились краски, карандаши, 
палитры, мастихины.8 

Мастихинов У папы было много; были они различной 
величины, формы и мягкости, от очень жестких до мяг- 
чайших, нежнейших. 

Папа часто счищал написанное. Он любил писать по 
оставшемуся тончайшему красочному слою. 

Палитры, кисти всегда были в идеальной чистоте. На 
столе лежали книги, журналы, листы бумаги, акварель- 
ные краски, уголь, ручное зеркало, в которое он часто 
проверял написанное им, перочинный нож, ножницы, 
кожаные футлярчики для карандашей и угля. Вещей 
немного, но все вещи первосортные, добротные. 
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Почти пичто не выдавало присутствия в этой комна- 
те художника. Не было пи разбросанных тканей, ни ме- 
ховых шкур, ни ваз, ни искусственных цветов для на- 
тюрмортов, ни картин на стенах. 

Лишь в столовой висели: папин зимний пейзаж — 
вид из окна в Домотканове (пастель) — и акварель Бе- 
нуа «Финляндия».’ В гостиной висело очень красивое 
старинное небольшое серебряное зеркало и пейзаж Со- 
мова «Весна в Версале» .8 

Папа очень любил игрушки. У нас до сих пор стоит 
книжный шкаф, сделанный тоже по папиному рисунку, 
очень простой, под красное дерево. На верхней полке 
под стеклом стоят папины игрушки, как стояли при 
нем.9 

Там и кланяющиеся кавалеры, и дамы из Троице- 
Сергиевской лавры, и изумительная японская змея, сде- 
ланная из сердцевины тростника, и тигр со страшными 
глазами, с кивающей головой из папье-маше, и чудесная 
маленькая полированная черная гондола из Венеции, 
маленькие шляпки-бонбоньерки, птицы, рыбы, кастанье- 
ты, яркие крупные бусы, привезенные им из Греции, ко- 
торые надеваются там на мулов. 

Что пана обожал — это вербное гулянье, карусели, 
марионеток, петрушек, в деревне — масленичное гу- 
лянье, ярмарки, на рождество — елку. 

С нами, детьми, он часами готов был ходить по верб- 
ному базару или проводить время на Девичьем поле, 
когда там было гулянье. 

Детей он любил очень, любил с ними возиться, сме- 
шить, озадачить какой-нибудь шуткой, любил дразнить, 
так что дети и любили его и побаивались. 

«Тутушку (двухлетнего младшего сына.— О. С.) це- 
лую в тепленькую щечку», — пишет папа.!0 

«Что Наташечка, милая, сердитенькая?»!! 
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«Наташечку поцелуй, но пусть она не пихается».!2 

С детьми он был прост, как и со взрослыми. Как че- 
ловек предельного вкуса, он ие допускал в отношениях 
никакой слащавости, сюсюканья. Не было сказано никог- 
да никому таких слов, как «кошечка», «солнышко», «де- 
точка». 

При необыкновенной доброте и отзывчивости требо- 
вательность к себе и к тем, кто был ему близок, боязнь 
сентиментальности, боязнь «расчувствоваться» и огром- 
ное чувство юмора приводили иногда к другой крайно- 
сти: насмешки могли поранить — прямота воспринима- 
лась как суровость. Временами хотелось, может быть, 
большего проявления нежности и ласки. 

Заканчивая одно из писем к папе, Бенуа пишет: «Це- 
лую Тебя, друг (хотя ты и пе любишь, чтобы Тебя цело- 
вали) ».! 

Малейптая пошлость была для него нестерпима. Ког- 
да мне было лет восемнадцать, один присяжный пове- 
ренный подарил мне, в чаянии играть со мной в четыре 
руки, Римского-Корсакова «Шехеразаду». На нотах он 
написал несколько обыкновенных банальных слов, ка- 
ких точно, я теперь не помню. Папе они не понравились. 
Очень деликатно и осторожно он как-то спросил меня: 
«Олюшка, можно мне эту наднись отрезать?» Я сказала: 
«Пожалуйста». Он взял ножницы и аккуратно вырезал 
надпись. На лице у него было выражение полного удо- 
злетворения. 

Между прочим, когда папа писал эскиз к занавесу 
для балета «Шехеразада», я часто, по его просьбе, игра- 
ла ему эту вещь Римского-Корсакова. 1“ 

Времени заниматься воспитанием детей у папы было 
мало, а детей было много — шесть человек: я — старшая, 
потом четыре брата и младшая дочь Наташа, которой 
было три года, когда папа умер. 
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Воспитание главным образом ложилось на маму. 15 Па- 
па призывался лишь в особых случаях или если сам ока- 
зывался свидетелем какого-либо поступка или разгово- 
ра. Помню, как-то раскапризничавшийся брат Юра (бы- 
ло ему года три, вся голова в кудрях, с большими, слегка 
выпуклыми, как у близоруких, глазами) ревел и не же- 
лал прекращать своего плача. Папа поднял его и поса- 
дил на спинку дивана (диван был довольно высокий, с 
полкой наверху) и говорит ему: «Кричи громче». Юра 
надбавляет крик. «Еще громче». Юра ревет еще сильнее. 
«Ну, еще». Юра вдруг останавливается, глубоко взды- 
хает, лицо у него красное, мокрое от слез, и говорит: 
«Больше не могу».— «Ну, тогда слезай». Папа снял его, 
и тот пошел мирно играть. 

Чувствовали себя дети с отцом непосредственно и 
просто, но, как я уже говорила, побаивались его. 

Как-то старший брат Саша (было ему лет восемь) 
пришел в кабинет и, посмотрев на рисунок, стоявший 
на мольберте, медленно отойдя, солидно заявил: «Мне 
нравится твой натюрморт». На мольберте стоял рисупок 
патурщицы. Это определение папу очень развеселило. 

В 1911 году, весной, папа с мамой уехали за грани- 
цу, сначала в Париж, а потом на Международную вы- 
ставку в Рим. Папа пишет мне: «Благополучно доехали 
вчера в город Париж... Ефимовы ничего, молодцом. .. 
Что у вас там (в Москве? — О.С.). Воображаю, как маль- 
чишки были довольны, возвратившись домой и спрова- 
див родителей, найти в шкафу красного дерева нетрону- 
тую корзину пирожных. 

Ваши родители О. и В. 

Мама и я просим Сашу не есть так много булок. За- 
тем до свидания».!6 

В другом письме: «Милая Олюшка, пу как ты справ- 
ляешься со своим хозяйством? Бедненькая, бросили мы 
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все на твои маленькие плечи. Что здоровье твое... Ты 
ничего не пишешь о своем здоровье. Как мальчики-пар- 
ни (им было уже лет по шестнадцать-семнадцать.— 
О.С.) поживают между собой — тихо ли? Благопристой- 
но ли? Господин репетитор что и как? Как насчет заня- 
тиев вообще. Как бы не того — не оставили бы наших 
молодцов каждого в своем классе. Можно ведь и с репе- 
титором остаться — быватют такие случаи и не в одной 
Одессе. .. 

Живем хорошо... Да, да, пусть мальчики, как при- 
ходят из гимназии, переодеваются — это просит мамаша, 
и я с0 своей стороны присоединяюсь и готов то же самое 
требовать, ибо сие весьма рационально. Думаю, что в 
Сашином руководстве по легкой атлетике это тоже реко- 
мендуется. .. 

Пусть мальчики (просит мама) вытирают ноги, когда 
приходят, а то пыль, и не объедаются пасхой. 

Обнимаю. В. С.» 

Поздравляя брата Сашу с окончанием гимназии, он 
написал ему, что чередование пятерок с четверками — 
вещь самая благородная, когда одни пятерки — скучно, 
тройки — режут глаз. 

Спрашивал, что Саше привезти в подарок — часы 
или подзорную трубу. 18 

Видели мы папу довольно мало. Он часто уезжал 
в Петербург. Последние годы жизпи много был за грани- 
цей. Одно время он так часто ездил в Петербург, что 
как-то шутя сказал, что придется ему поселиться в Бо- 
логом — на полпути от Москвы к Петербургу. 

Маме он писал: «Жди меня не с нетерпением, а с тер- 
пением».!3 И в другом письме: «А к Рождеству домой — 
не тужите. .. Хочется в Москву на Воздвиженку. ..»20 

Приехав как-то в Москву в жару, в июле, папа опи- 
сал «летнее» состояние города: 
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1. В. (С. Серова. Фото 


«Ну, вот... дождались тепла.— Ох, жарко сегодня, — 
как вам известно, я пе большой любитель жары, да еще 
в городе, да еще в Москве. Все вылезло, выползло на 
улицу — все бабы, с детьми или беременные, сидят на 
подоконниках, в подворотнях, на тротуарах, и все это 
лущит семечки — что-то невероятное. Сядешь на извоз- 
чичье сиденье — в семечках, на подножках — семечки, 
в трамвае весь пол в семечках... бульвары, скамьи — 
все засыпано семечками. Скоро вся Москва будет засы- 
пана этой дрянью. На бульваре видел няньку — у нее 
дите спало — оно было засыпано семечками» .7! 

В Москве он был очень занят: преподавал в Школе 
яивописи, куда ходил аккуратно к девяти часам утра, 
участвовал в Совете Третьяковской галереи,?? писал за- 
казные портреты, работал дома над историческими те- 
мами, над баснями,?3 в свободное время читал. Массу 
прочел по истории, которой очень интересовался. С огром- 
ным интересом слушал в Школе живописи лекции Клю- 
чевского по русской истории.?* Очень любил мемуары. 
Незадолго до смерти с большим удовольствием перечи- 
тывал Тургенева. Музыку любил и понимал. У него был 
прекрасный слух. Музыкальная атмосфера была той 
атмосферой, в которой он вырос как сын А. Н. Серова и 
Валентины Семеновны.25 

Он бывал всегда в концертах, театрах. Очень любил 
Моцарта. 

В 1909 году ездил вместе с матерью Валентиной Се- 
меновной в Байрейт слушать Вагнера.?6 «Хотя исполни- 
тели были так себе, — писал папа,— но зато сам Вагнер 
был велик — сцена (знаешь) Зигмунда с Зиглиндой с 
Валькирией Брунгильдой, объявляющих ему, Зигмунду, 
смерть — я еле выдержал — тут Вагнер гений как дра- 
матург и композитор — ужасно. Он нашел что-то между 
иизнью и смертью».?7 
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В 1911 году папе очень понравился впервые постав- 
ленный у Дягилева балет И. Ф. Стравинского «Петруш- 
ка». Он писал, что «это настоящий вклад в современную 
русскую музыку. Очень свежо, остро — ничего нет 
Римского-Корсакова, Дебюсси и т. д., совершенно само- 
стоятельная вещь, остроумная, насмешливо-трогатель- 
ная».28 

Встречались мы все за обедом в шесть часов. После 
обеда папа очень любил отдохнуть и подремать на дива- 
не около голландской печки. 

Ел он мало. Любил сладкое. Вина не пил почти сов- 
сем. Курил массу, курил папиросы и сигары. 

За обедом шел общий разговор. Никаких специаль- 
ных разговоров об искусстве не велось. Папа не любил 
«трактатов об искусстве». Говорил папа мало, но все 
сказанное им, несмотря на лаконичность, было необык- 
новенно образно и остро. Часто легким движением голо- 
вы, каким-то неуловимым жестом руки, усмешкой, 
взглядом добавлялся оттенок к сказанному. Подразнить, 
как я уже говорила, папа любил и детей и взрослых. 
Ему ничего не стоило изобразить кого-либо или дать 
остроумное прозвище, которое оставалось за человеком 
навеки. Иногда, заметив в собеседнике смешную сторо- 
ну, привычку или манеру, он начинал ей подражать, но 
настолько незаметно и так виртуозно, что собеседник 
этого не замечал, и только окружающие потешались 
этой игрой. Нам же он не позволял ни критиковать, ни 
осуждать кого бы то ни было, всегда нас останавливал, 
не любил ни злословия, ни сплетен. 

Он отличался необыкновенной деликатностью по от- 
ношению ко всем, с кем приходил в соприкосновение; 
случайно обидев кого-нибудь, долго мучился от созна- 
ния причиненной другому неприятности, и тем не менее 
его боялись. Боялись и любили. 
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3. Дети: Александр, Георгий, Михаил и Ольга. Фото. 1899—1900 (?) 


Боялись папу, в общем, все: и знакомые, и родные, и 
ученики, и меценаты, и заказчики, и сами модели. Но 
страх этот был не унижающий, а возвышающий и очи- 
щающий. Внушал он его не озлобленностью, не раздра- 
жением, не песправедливыми поступками, не каким- 
либо самодурством, а просто всем своим существом. Его 
невероятная правдивость и беспощадная требователь- 
ность к себе невольно заставляли каждого в его присут- 
ствии как бы оглядываться на самого себя. 

Кого он совершенно не терпел — это «почитателей 
его таланта». В обращении с ними он мог дойти даже до 
грубости. 

Папа всегда готов был помочь чем мог. Деньгами по- 
могал легко и просто, хотя самому ему они доставались 
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3. В. Серов за конторкой. Фото. 1888—1889 (?) 


4. М. А. Врубель, В. Д. Дервиз, В. А. Серов. Фото. 1883-—1884 (?) 


5. Серов с женой в Италии. Фото. 1911 (?) 


пелегко. Он не ждал, чтобы их у пего попросили. Когда 
они у него были, он сам предлагал. 

Николай Павлович Ульянов 23 рассказывал мне, что 
как-то он шел вечером домой. Мороз был такой силь- 
ный, что все предметы были окутаны туманом. Вдруг он 
услышал совсем близко голос: «Николай Павлович, не 
нужно ли Вам денег, я сейчас богатый», — папа только 
что получил за оконченный портрет деньги и ехал па 
извозчике домой. Он вылез из саней, распахнул, несмот- 
ря на мороз, шубу, достал бумажник и дал Николаю 
Павловичу нужную тому сумму. 
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6. Серов на рыбной ловле. Фото. 1905 (?) 


Мне он писал из-за границы, чтобы я не сокруша- 
лась насчет дороговизны и что так много уходит денег: 
«Их будет выходить все больше и больше. Пожалуйста, 
не отказывай ни себе, пи в хозяйстве в пеобходимом».30 

Атмосфера в доме у нас была отнюдь не богемная. 
Все были заняты, учились, работали, ходили в школу, 
занимались музыкой. Братья учились еще столярному 
ремеслу. 

Папа находил, что мама похожа на голландку. Она и 
чистоту любила, действительно, как голландка. Папа 
тоже любил и чистоту и порядок. 
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Как-то я взяла у него со стола ножницы и забыла по- 
ложить их на место. Ему опи спешно понадобились во 
время работы и не оказались под рукой. Разгневался оп 
ужасно, с пылающим лицом выговаривал мне за неакку- 
ратность и за невнимание. 

Одет был всегда безукоризненно чисто. Строгий, пре- 
красно сшитый костюм, чаще всего коричпевый или се- 
рый, и сам он был какой-то пеобыкповенно чистый. 
Я никогда не видела у него грязных рук. В редких слу- 
чаях они были в угле или чуть-чуть запачканы краской 
или пастелью. 

Руки у папы были совершенно особенные: неболь- 
тие, квадратные, не пухлые, но довольпо мягкие и вме- 
сте с тем плотные. Кожа очень тонкая, блестящая, розо- 
ватого цвета. 

Все движения рук легкие, точные и энергичные. Кто- 
то из врачей сказал, что он мог бы быть замечательным 
хирургом. 

Болезней папа боялся панически. Болезнь детей, ма- 
мы ввергала его в полный мрак. Всегда мерещились ему 
всякие осложнения, ужасы, плохой исход. 

Мама в данном случае была ему полной противопо- 
ложностью. Она была жизнерадостной и оптимистичной 
по природе. Всегда надеялась на лучшее и просто, и лег- 
ко, и вместе с тем энергично шла навстречу опасности, 
стараясь сделать все возможное, чтобы ее устранить или 
умерить. Так как детей было много, а детских болезней 
без конца — всякие свинки, кори, скарлатины, ветряные 
оспы и т. п..— то болели довольно часто. Мама при за- 
разных заболеваниях сразу облачалась в белый халат и 
белый берет, специально сшитый для этих случаев, и по- 
селялась с больными или больным в карантинном поме- 
щении — на верхнем этаже. Папа и все домашние разго- 
варивали с ней, стоя внизу, около лестницы. 
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7. Серов в зверинце. «ото. 18971 (?) 


Мама была человеком удивительной душевной чи- 
стоты и непосредствепности. В ней до самой старости со- 
хранилось что-то девичье, юное. У нее были большие 
серые глаза и пушистые, легкие-легкие вьющиеся воло- 
сы, очень тонкие черты лица, замечательная кожа и 
ослепительной белизны зубы очень красивой формы. 

Когда папа женился и познакомил маму с П. П. Чи- 
стяковым,3! тот сказал: «Ну, с такого лица только анге- 
лов писать». Когда говорят слово «ангел», то чаще всего 
это определение вызывает образ не красоты, а красиво- 
сти и, может быть, даже известной сладости. Но никакой 
ни красивости, ни сладости ни во внешнем, ни во внут- 
реннем облике мамином пе было. 

Вот что пишет о маме в своих воспоминаниях худож- 
ница Нина Яковлевна Симонович (папина двоюродная 
сестра; мама с тринадцати лет воспитывалась в семье 
Симоновичей, с которыми до конца жизни сохранила са- 
мые дружеские, родственные отношения): «Доброта 
Ольги Федоровны была необыкновенной. Доброта бы- 
вает ведь очень различных оттенков. Часто бывает та- 
кая, которая отдает себе отчет в степени своей доброты. 
Ольга Федоровна совсем и никак не отмечала всего 
огромного количества тех добрых дел, которые она успе- 
вала сделать буквально для каждого, кто попадал в ее 
поле зрения, кто в этом нуждался, и делала это так лег- 
ко, как другой и для себя не сделает. Такая доброта пе- 
рерастала уже рамки личного и становилась явлением 
общественным».32 

Хочу привести мамино письмо, коротко, наспех на- 
писанное, в котором так чувствуется вся ее заботли- 
вость. Был август месяц, мы жили у себя на даче в Фин- 
ляндии. Мама и папа поехали в Петербург, откуда папа 
должен был ехать в Москву, а мама вернуться на дачу. 
У папы заболел зуб, и они задержались в Петербурге. 
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«Олюшка, у папы гнойное воспаление в зубе. Был 
сейчас зубной врач. Если все будет хорошо, завтра при- 
еду, т.е. в нятницу. Если вам мало мяса, в субботу нпо- 
просите почтальона непременно привезти от Самойлова 
(лавка в шести верстах от нас.— О. С.). Закажите, что 
хотите, — крем, мороженое. Пока до свидания. Берегите 
Наташу и Антощу. Что-то холодно. Антоша чтобы отды- 
хал и много не бегал, не прыгал. Папа и я всех целуем. 
Спешу дать письмо Василию Васильевичу (Матэ. — 
О. С.). Сейчас он едет, а мы с папой, значит, одни в Ака- 
демии. Одну Наташу пе оставляйте, чтобы ее ветром не 
прихлопнуло (не ветром, конечно, а дверью; от ветра 
у нас на даче были страшные сквозняки.— О. С.), и что- 
бы опа Антоше глаза пе выколола, и чтобы в колодец не 
свалилась, и чтобы из окна не упала. Уж так досадно, 
что приключилась эта история с зубами и я сижу в Пе- 
тербурге, а папа не может уехать» .33 

Бенуа писал после папиной смерти: «Никто из нас не 
болел так за других, как Серов, никто не любил так глу- 
боко, так верно. Я не имею права описать его как семья- 
нина, но скажу все же здесь, что это был идеальный суп- 
руг и идеальный отец».3% 

Бенуа прав. Я не помню у нас дома пи одной настоя- 
щей ссоры между папой и мамой, ни одного сказанного 
грубого слова. Были и раздражения, и обиды, и огорче- 
ния, но все это какого-то другого толка, и в них, как и 
во всем, не было ничего ни вульгарного, ни злого, ни- 
чего, похожего на то, что называется обычно «семейны- 
ми сценами». 

Папа поселился в Москве потому, что боялся, что 
сырой петербургский климат был вредеи для мамы, так 
как у нее были слабые легкие. Все письма к маме, начи- 
ная с юношеских лет, тогда еще к невесте (они были 
женихом и невестой в продолжение нескольких лет), и 
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кончая письмами 1911 года, пронизаны заботой и вий- 
манием. 

«Лёлюшка, дорогая. Зачем так волнуешься... Глав- 
ное — береги свое здоровье и детей. . .».3° 

«Спасибо за письмо и за двадцатидвухлетнее доброе 
сожительство», — писал папа в 1911 году в год смерти. 36 

В том же 1911 году из Парижа: «Так я тебя огорчил 
своим первым письмом, какие глупости. Прости, мне не- 
чего было писать — ты только что уехала — вот и все. 
Не нужно историй. . .»37 

«Лёлюшка! Что же ты мне ничего не напишешь? Как 
вы все и что вы? Может быть, ты думаешь, что мне не 
нужно ни твоих писем, ни знать ничего о вас? Напрас- 
но-с, и огорчительно-с, и незаслуженно-с. Покорнейше 
прошу мне писать хотя бы несколько строчек». 

Вот только в этих письмах упоминается о каких-то 
недоразумениях или разпогласиях. Прибавить мне к ним 
нечего, они говорят сами за себя. 


БОЛЕЗНЬ 


В ноябре 1903 года папа, проезжая по Мясницкой, по- 
чувствовал невыносимую боль в области желудка.33 
Подъехав к Школе живописи, он с трудом поднялся по 
лестнице и упал, потеряв сознание. Его внесли в квар- 
тиру директора — князя Львова. Были вызваны врачи, 
которые никак не могли определить болезнь. Положение 
было настолько тяжелое, что пришлось сказать о заве- 
щании. 

Завещание цело до сих пор. Оно было подписано 
И. С. Остроуховым, Д. В. Философовым и С. С. Ботки- 
ным.^! 

Болезнь осталась неразгаданной. Папа очень стра- 
дал. Было подозрение на гнойник, но места этого гной- 
ника никто не мог определить — тогда ведь не пользова- 
лись так широко рентгеном. Решено было делать опе- 
рацию. 

Перед операцией он захотел повидать детей, но всех 
детей везти врачи не разрешили. Находился он сще в 
квартире Львова. Мама привела только меня и брата Са- 
пту— как старших. Папа лежал удивительно красивый. 
Привычный цвет лица у него был красноватый, а тут 
лицо было бледное, черты лица правильные, строгие, 
волосы и борода длиннее и темнее, чем обыкновенно. 
Поздоровавшись с нами, чтобы не выдать своего волне- 
ния (мысль о близости смерти его ие оставляла), он по- 
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старался улыбнуться и сказал, посмотрев па меня: «Вот 
какая большая, совсем учительница». Чтобы ехать к от- 
цу, мне падели па мое школьное платье почему-то крах- 
мальный высокий белый воротник, которого я никогда 
раньше не посила и в котором у меня был совсем непри- 
вычный для меня вид. Я чувствовала себя неловко в этом 
жестком воротнике, и, кроме того, мне казалось, что па- 
па считает меня слишком маленькой, чтобы я могла по- 
настоящему попять все, совершающееся с пим. Говорить 
ему было трудно: он был очень слаб. Вскоре мама отвез- 
ла пас домой. 

Мама все время была при папе и лишь изредка при- 
озжала к пам ненадолго. Большой паш дом со всеми 
детьми, прислугой, гувернанткой как-то велся. Бабушка, 
Валентина Семеновна, была вся в папиной болезни; 
страх за жизнь сына ее совершенно парализовал, она ни 
о чем не могла думать, ничем не могла заниматься. 
Вести хозяйство опа вообще пе умела. Несмотря на то, 
что я была еще девочкой, мпе пришлось взять бразды 
правления в свои руки. Телефона у пас не было, бабуш- 
ка каждый депь ездила к папе узнавать о его здоровье. 
До конца жизни у нее осталось воспоминание о том, как 
она в страхе и тоске подъезжала к зданию Школы на 
Мясницкой, показывалась вывеска магазина Пло, вот 
сейчас, через несколько секунд, будет квартира Львова, 
и уже пекуда будет спастись от того неизбежного изве- 
стия, которое там ее ожидало. 

Валентина Семеновна Серова, жена композитора 
А. Н. Серова, была женщиной необыкновенной. Ученица 
Антона Рубипшитейна, блестящая пиапистка и компози- 
тор. Ей припаллежат четыре оперы: «Уриель Акоста», 
«Мария Д’Орваль», «Илья Муромец» и «Встрепену- 
лись». Для «Уриеля Акосты» эскиз декорации к сцене 
в синагоге делал В. Д. Поленов. Опера шла с большим 
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успехом в Большом театре в Москве и в Киеве. *? В газе- 
те того времени читаем: «Начиная со второго акта по- 
слышались вызовы автора, и, когда на сцене среди ис- 
полнителей появилась певысокого роста женщина с 
энергичным лицом, залу потрясли аплодисменты». 

После третьего акта и особенно после четвертого — 
та же история. По окончании оперы — целая овация: 
«крики, рукоплескания, мелькающие по парапетам лож 
во всех ярусах платки и т. д.». 

Опера «Илья Муромец» была поставлена в театре 
Мамонтова. Илью Муромца пел Шаляпин. 

Тридцать лет своей жизни Валентина Семеновна по- 
святила деревне. 

Поехав в 1892 году в Симбирскую губернию во время 
голода для организации помощи населению, она оста- 
лась там для музыкальной работы с крестьянами. 

Обладая огромной энергией, пепоколебимой волей, 
темпераментом, большими организаторскими и режис- 
серскими способностями, она создала труппу из кре- 
стьян, с которыми исполняла сцены из «Игоря», «Хован- 
щины», «Рогнеды» и «Вражьей силы». 

Исполнялись ее учениками и романсы, дуэты и хоры 
Глинки, Даргомыжского, Римского-Корсакова, Чайков- 
ского. 

С этой труппой Валептина Семеповна разъезжала по 
городам и селам, зимой — по железной дороге и на са- 
нях. летом — на лодках по Волге. 

По вечерам она знакомила крестьян с литературны- 
ми произведениями русских классиков, вела беседы на 
общественные и политические темы. Многие из ее уче- 
пиков вышли на революциоппый путь. 

Крестьяне были предапы бабушке безгранично, 
любили ее и уважали, говорили ей: «Когда умрешь, мы 
тебе па свой счет памятник поставим». 
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Полиция всегда за ней следила. В 1904 году она бы- 
ла выслана из пределов Симбирской губернии. 

Приехав в Москву, она устраивает в 1904—1905 го- 
дах столовые для бастующих рабочих и организует пе- 
редвижную «Народпую консерваторию» для рабочих 
подмосковных заводов. 

В 1917 году, по первому зову ее бывших учеников, 
желая, как она выразилась, «перед смертью увидеть сво- 
бодное Судосево» (деревня Симбирской губернии, где 
опа жила и работала), она поехала туда, плохо оправив- 
шись от второго удара, не владея рукой, но полная ра- 
достного вдохновения. «Это будет, — говорила она,— за- 
конченный круг жизпи». 

Библиотека в Судосеве была последним проявлением 
ее общественной работы. 

«Все успехи в этой области (музыкального просвеще- 
ния народных масс.— О. С.),— писала «Правда» после 
се смерти в 1924 году, —-навсегда будут связаны с име- 
нем человека, десятки лет своей жизни посвятившего 
русской деревпе и ее музыкальному обслуживанию». "3 

Меня, свою старшую внучку, она очень любила. Ког- 
да мпие исполнилось восемь лет, она пачала заниматься 
со мпой музыкой. 

Трипадцати лет я поступила в Музыкальную школу 
Гнесиных, но и тогда, во время бабушкиного пребыва- 
ния в Москве, паши занятия ие прекращались. Бабушка 
будила меня в семь часов утра (сама она всегда встава- 
ла в четыре часа), и до школы мы играли с ней в четыре 
руки сонаты Бетховена, Моцарта. Гайдна, произведения 
Сен-Саинса, Грига, Мендельсона, Шуберта. После мы шли 
на генеральные репетиции и на концерты в Филармонию 
слушать эти произведения в оркестровом исполнении. 

Преподавательница она была изумительная, но 
страстная и требовательная до предела. 
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Боялась я ее ужасно, перед уроком у меня холодели 
руки. 

Если какое-пибудь место не выходило, бабушка, 
сверкая глазами, кричала: «Играй, как хочешь, чем хо- 
чешь: рукой, кулаком, по чтобы выпгло».* 

Вскоре папу перевезли в лечебницу Чегодаева в 
Трубниковский переулок. Там ему была сделана опера- 
ция. При операции присутствовали сго друзья — доктор 
Сергей Сергеевич Боткин, приехавший из Петербурга, 
Иван Иванович Трояновский и другие врачи. Операцию 
делали хирурги Березкии и Алексинский. Березкин одии 
не решался делать операцию. «Личность больного,— го- 
ворил он, — исключительная, слишком дорогая и для род- 
ного искусства и для всего общества». 

У дверей лечебницы толпились люди, ожидая изве- 
стия об исходе операции (и после операции все время 
приходили справляться об его здоровье). 

Операция была очень тяя:елая. 

Выяснилось, что у папы было прободение язвы же- 
лудка, которое в свое время не смогли определить. Вслед- 
ствие воспалительного процесса все внутренности были 
в спайках. 

Папа долго пролежал в лечебнице. К концу января 
он оправился настолько, что мог ходить и немного рабо- 
тать. Весной папа с мамой уехали за границу.45 

После этой болезни где-то в глубине души осталось 
навсегда и у папы и у пас какое-то настороженное пред- 
чувствие несчастья. 


* Мало кто знает, что «Царевну Софию» Репин писал с ба- 
бушки. Она очень похожа. Позировала бабушка в позе, ей самой 
свойственпой.^4 


ШКОЛА ЖИВОПИСИ 


С 1897 по февраль 1909 года папа преподавал в Школе 
живописи, ваяния и зодчества. 

С приходом папы в Школу живописи мпогое в ней 
преобразилось. Он настоял па том, чтобы были пригла- 
шены Левитаи, Коровин,6 Трубецкой, для общеобразо- 
вательных классов — видные профессора. Курс русской 
истории читал Ключевский. По папиной же инициативе 
открылся при Школе живописи магазин, где загранич- 
пые материалы для рисования и живописи продавались 
значительно дешевле, чем в других магазинах. Расшири- 
лись помещения для мастерских. Папа умел требовать, 
и его слушались. 

Много стоило ему труда наладить дело с женской на- 
турой. До его прихода в Школе живописи позировали 
только мужчины. Папа сам принял участие в поисках 
натурщиц. Ездил вместе с Н. П. Ульяновым по разным 
адресам, расспрашивал знакомых, от Школы были даны 
в газетах объявления. Уговаривая смущенных женщин 
позировать, Серов объяснял им, что художникам надо 
учиться, как учатся доктора, что бояться им нечего. 
«Вскоре, — пишет Ульянов,— эти новообращенные мо- 
дели, позирующие на первом сеансе в слезах, чувствуют 
себя в полной безопасности среди занятых своим делом 
молодых людей и «строгого учителя», работающего вме- 
сте с ними».17 
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На занятиях в мастерской паиа работал вместе с уче- 
пиками, примостившись где-пибудь на стуле или на по- 
ложенной набок табуретке, совсем близко к натуре, что- 
бы не загораживать ее своей работой (холстом или кар- 
тоном). 

Во время работы от поры до времени он взглядывал 
на потолок или в окно, чтобы пепосредственнее потом 
увидеть натуру. Если работал гуашью, то часто зажигал 
спички, чтобы подсушивать мокрые места. 

Ученики рассказывали, что он требовал от пих безус- 
ловпого сходства с натурой: «чтобы была она, а не ее се- 
стра», «надо добиваться портретности в фигуре, чтобы 
без головы была похожа», «самое главное, как взять на- 
туру, как разместить ее па холсте», «рисовать нужно 
туго, как гвоздем». Терпеть не мог, чтобы изображение 
лезло из рамы, заставлял его вписывать «туда», вглубь. 

Подойдя к ученику, посмотрев на его работу, он 
молча брал уголь или кисть и крепкой, уверенной рукой 
поправлял контур. Иногда Серов переписывал ученику 
всю его работу. 

«Все, что делал Серов в своей мастерской, было на- 
правлено... к «постановке зрения» и развитию чувства 
художества... подобно постановке голоса у певцов», — 
пишет Ульянов.^*8 

Сам Серов, по утверждению его современников, обла- 
дал абсолютным видением цвета (как бывает абсолют- 
ный слух). 

В. Д. Дервиз 13 вспоминает, как однажды, после смер- 
ти Серова, он пришел к Чистякову. Чистяков часто гово- 
рил еще тогда, когда Серов был его учепиком, что он не 
встречал в другом человеке такой меры всестороннего 
художественного постижения искусства, какая отпуще- 
па была природой Серову. И рисунок, и колорит, и свето- 
тепь, и характерность, и чувство цельности своей задачи 
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и композиции — все было у Серова, и было в превосход- 
ной степени. 

Тут в разговоре опи коснулись способности Серова 
видеть и передавать цвет, и Павел Петрович привел один 
случай, относящийся ко времени пребывания Серова в 
Академии. Обсуждая работы академистов, кто-то из про- 
фессоров высказал мпение, будто Серов не видит цвета. 
и Чистяков, утверждавший противное, предложил про- 
извести такой опыт: заставить Серова положить на чи- 
стый холст одно пятно цвета определенпой точки на теле. 
Опыт был произведен в присутствии спорившего про- 
фессора. Серов выполнил задачу так, что споривший 
признал выполнение безукоризненпым. 

«Работать — значит гореть», — говорил Серов.50 «Для 
живописи надо тратиться и тратиться, если имеете паме- 
рение чего-нибудь достигнуть, а при желапийи можно 
сделать все, пало только захотеть».51 

«Нужно уметь долго работать пад одной вещью, — 
говорил Серов,— по так, чтобы не было видно труда».?? 

Над одной и той же задачей папа мог работать без 
конца, нисколько не утомляясь и пе пресыщаясь и ни- 
сколько не залумываясь над тем, сможет ли оп это ис- 
пользовать в дальнейттем. 

«Он пе мог равнодушно видеть модели, — пишет 
художник Яремич, — чтобы сейчас же пе начать ее ри- 
совать, в дружеском ли кругу, в классах ли — безраз- 
лично... у Серова модель подлинная страсть».33 

Помпю, как па первом концерте в Москве знамени- 
того скрипача Изаи папа выпул осторожно из кармана 
альбомчик и стал его зарисовывать. Изаи это заметил п 
сердито отвернулся. 

Потом они познакомились, и папа сделал с него за- 
мечательный рисунок, которым Изаи был так доволен, 
что сбоку па рисунке написал свое имя.“ 
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Пана безжалостно уничтожал евои собственные ра- 
боты, если они его не удовлетворяли. Как-то он перени- 
сал еовершенно законченный портрет на новый холст 
только потому, что ему не понравилась блестящая по- 
верхность фона, пе тон, а качество поверхности, и он, 
взяв новый холст, написал фон в том же тоне, но тем- 
перой, и вновь написал весь портрет. 

В 1905 году, весной, часть учеников Училища жи- 
вописи обратилась к Серову с просьбой устроить под его 
руководством временную мастерскую вследствие прекра- 
щения занятий в Школе. Валентип Александрович пред- 
ложил П. Эриксону и нескольким его товарищам, поры- 
вавшимся уже и рапее поучиться у Серова, взять па се- 
бя хлопоты по подысканию соответствующего помеще- 
ния и по устройству в нем мастерской, которую имели бы 
право бесплатно посещать ученики его класса. Взамен 
Серов изъявил согласие преподавать живопись.56 

«Первое появление в мастерской Валентина Алек- 
сандровича, — пишет Эриксон, — останется навсегда в 
моей памяти: среди мертвой тишины вошел к нам Серов 
и принялся проверять работы. Подойдет, остановится и 
смотрит, смотрит без конца. Делается как-то жутко, и с 
трепетом я‹дешь приговора. Справедливо заметил один 
из наших товарищей, что на него Серов так действует, 
что когда он даже дома рисует, то ему все кажется, что 
сзади стоит Валентин Александрович и смотрит на его 
работу. Оценки были в большинстве случаев жестоки, 
а замечания удивительно метки. 

Валентин Александрович не любил разных пустых 
краспоречий, а двумя-тремя словами ясно определял все: 
«Сытина поменьше» или: «Что вы запустили какую ил- 
люминацию». 

Один из учеников долго рисовал одно интересное и 
очень женственное лицо модели и, думая, что работа 
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ему удалась, с нетерпением ждал Валентина Алексан- 
дровича. Подошел Валентин Александрович, окинул 
взором рисунок да вдруг на вопрос ученика, похожа ли 
модель, коротко ответил: «Вышел у вас дворник». 

Мне пришлось рисовать женскую голову, и Серов на- 
шел, что «она на вас похожа, вы не удивляйтесь, я не 
шучу, бывает — рисуешь женскую натуру и вдруг сам 
себя изобразишь. .. 

Я ведь не умею объяснять, а вот если хотите у меня 
учиться, так смотрите, как я рисую». Почти что все на- 
ши работы Валентип Александрович исправлял сам, не 
отдыхал, влагал всю свою душу, стараясь доставить 
каждому из нас возможно больше пользы. Проходило 
обыкновенно время окончания класса, а модель все по- 
зировала, и Серов работал, окруженный своими учени- 
ками, которые восторгались каждым его мазком и с 
удивлением смотрели, как в какие-нибудь двадцать ми- 
нут Валентин Александрович вылеплял общую форму 
модели, до того похожую, что было чем восхищаться. 

Жаль, что потом он заставлял снимать свою работу 
с полотна и часто не отходил до тех пор от ученика, по- 
ка следы его кисти пе были уничтожены. А после вдруг 
скажет: «Вот вы сделайте вроде этого, по лучше».57 

«Дайте в ногах больше гусара (стояла женская нату- 
ра), ав бровях — Мефистофеля». 

Другому ученику: «Вы, я слышал, энциклопедист, 
велосипедист и еще что-то, — надо быть живописцем». 

Один из учеников любовался своим произведением, 
потирая руки. Пришел Серов. Проходя, взглянув на 
мольберт, сказал: «А не похоже. Не нарисовано. Да, не 
нарисовано. Возьмите карандаш и засядьте за форму». 

Как-то Туржанский обратился к Серову: «Вы не ви- 
дали моего щенка?» — «А вы не подписывайте раньше 
времени», — пишет Н. П. Ульянов. 
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Подбадривая одного из учеников, впавшего в уны- 
ние, папа уговаривал его начать работать «через неохо- 
ту», что ничего, если спачала будет плохо, потом появит- 
ся злость, злость помогает, что нечего ждать вдохнове- 
ния, надо самому идти к нему. 

Очепь часто Серов говорил ученикам: «Разве это жи- 
вопись — это копирование. Где же искусство?» 

Как-то в полном пегодовании папа кричал на учени- 
ка: «Вы ходите, только когда я хожу, и больше ничего 
пе делаете», и на другого: «Когда художник рисует, надо 
тратиться, а не сидеть в мягком кресле и водить по по- 
лотну взад и вперед кистью». 

Этот учепик поставил около себя шоколад и ликер и, 
усевшись удобно в кресло, рисовал; он был глуховат 
и все говорил: «А», «а». 

Папа нагнулся и крикнул ему в ухо: «Тратиться 
нужно». 

Коровин говорил: «И мне часто попадало от Серова». 
Как-то у Коровина в мастерской писали натурщицу. «За- 
чем вы пишете большие фигуры, — сказал Коровин,— яв 
Париже видал, пишут маленькие». Ученики стали пи- 
сать, как сказал Коровин. Вдруг раздался возглас: «Се- 
ров идет». Серов вошел в класс, окинув взглядом рабо- 
ты, проговорил: «Куколок стали писать». «Ну что же, — 
быстро проговорил Коровин, — пишите, как писали 
раньше». 

Всюду папа искал новые дарования и всячески ста- 
рался в талантливом ученике углубить его творчество, 
не давя на его индивидуальность. Он никому не навязы- 
вал своего личного мнения, но ему хотелось, чтобы каж- 
дый художник высказался с наибольшей полнотой. Ра- 
довался всякой удаче, и «какое было внимание, — пишет 
Н. Я. Симонович, — к тому, в чем он видел искру искус- 
ства, и какое уважение к нарисованному, независимо, 
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принадлежит ли оно безвестному ребенку или знамени- 
тости».59 

Но не спускал он ничего ни себе, ни другим. 

«Какая-то безусловная вера сразу влекла к Серову. .. 
Необычайная власть Серова сказывалась во всем. Труд- 
но было с Серовым разговаривать, но иногда это удава- 
лось» (из воспоминаний художника М. Ф. Шемякина, 
ученика Серова) .5° 

Обаяние его суровой личности было так велико, что, 
несмотря на испытываемый страх, ученики все же чув- 
ствовали себя с ним легко. 

Папа всегда выслушивал все, что ему говорили на- 
счет его живописи, даже людей, совершенио пе сведу- 
щих в этом. Иногда даже нас, детей, спрашивал, что нам 
нравится и что не правится. То подвергая высказанное 
мнение строгому анализу, если чувствовал пелепость 
этой критики, то с легкой, юмористической и забавной 
насмешкой, отыскивая меткое словцо, посылал его по 
адресу критики. Но ие всегда относился он так спокойно, 
ограничиваясь одной улыбкой; ипогда такая критика, 
несмотря на то что он ее не искал и, может быть, глу- 
боко презирал в душе, жестоко действовала на него, и он 
говорил с унынием: «Ведь вот, поди же, знаю, что он 
ничего не смыслит в живописи, а умеет так сказать, что 
хоть бросай все, всю охоту к работе отобьет». 

В 1908 году в ответ на свою просьбу заниматься ри- 
сованием в Школе ›кивописи А. С. Голубкина, тогда уже 
известный скульптор, получила отказ ввиду се политиче- 
ской неблагонадежности в прошлом. Попнечитель шко- 
лы —он же московский геперал-губернатор — признал 
ее ходатайство пе заслуживающим впимания и не подал 
его на высочайшее имя. 

Просьба Голубкиной обсуждалась на Совете по ини- 
циативе Серова. 
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8. Портрет художника И. И. Левитана. 1893 


«Анна Семеновна] Голубкина — одна из настоя- 
щих скульпторов в России — их немного у нас, — писал 
папа, — и просьба ее уважения заслуживает».5! 

Серов отказа не стерпел и, несмотря на уговоры и 
просьбы учеников, преподавателей и князя Львова, вы- 
пел из состава преподавателей училища. 5? 
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«После многолетней борьбы с бюрократической об- 
становкой в училище, — пишет Ульянов, — где все гово- 
рили об искусстве, но никто не решался подойти к реше- 
нию самого главного из вопросов, не предусмотренных 
уставом, Серов нашел дальнейшее свое пребывание здесь 
бесполезным и подал в отставку. 

Многие только тогда по-настоящему оценили, чем 
был для них Серов. Учащиеся всех отделений поняли, 
кого они лишились в лице этого необыкновенного чело- 
века, который будто бы не любил и не умел преподавать, 
но который, как никто, имел все данные в иных усло- 
виях стать исключительным руководителем».53 

На телеграмму учеников (подписали ее сто сорок че- 
ловек) папа ответил телеграммой: 

«Господа ученики, из училища я действительно вы- 
шел. В утешение могу сказать одно: ни в каких казен- 
пых училищах и академиях учить не стану».54 

На это ученики писали в телеграмме 11 февраля 
1909 года: «Дорогой учитель, Валентин Александрович, 
скорбя о потере нашего незаменимого учителя, с кото- 
рым связаны наши лучшие порывы и надежды, мы в ли- 
це Вашем горячо приветствуем художника, который 
выше всего ставит свободное искусство. Глубоко благо- 
дарим за то, что Вы дали нам, за все Ваше пребывание 
в школе, и твердо надеемся вновь увидеть Вас как учи- 
теля не в этой казенной, а в другой, свободной школе. 
Общее собрание учащихся Училища живописи, ваяния 
и зодчества» .65 

Папина телеграмма ученикам: «Благодарю собрание 
за добрые чувства ко мне. Буду хранить вашу телеграм- 
му как самую дорогую мне награду. Серов».56 

Почти всем остался неизвестен один факт из папиной 
биографии. В 1905 году Серов, имея семью в шесть че- 
ловек, вызвал на дуэль одного крупного московского 
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фабриканта-мецената за то, что тот оскорбил Валентину 
Семеновну Серову.5?7 

Папа отменил свое решение только после того, как 
вышеупомянутый меценат извинился перед ним и перед 
бабушкой и взял свои слова обратно. 

А были это ведь не пушкинские времена, когда дуэли 
были в моде, и Серову было не двадцать лет. 

«Этот молчаливый, часто угрюмый человек, — писал 
о Серове после его смерти Бенуа,— был влюблен 
в жизнь, во всю ее пестроту: ои и шум ее любил, сума- 
тоху... он был зорким, страстным и усердным наблюда- 
телем жизни... Но Серов был ие только внимательным 
зрителем жизни, он был и ее горячим участником. 

Серов был самым ревностным другом и самым чут- 
ким к своему долгу гражданином... гражданином, гото- 
вым даже на героические поступки и па всякие жертвы 
в отстаивании своих убеждений. И надо было слышать, 
каким гневом паполпялась сдержанная речь его, каким 
заревом пламенело его спокойное лицо, чтобы почувство- 
вать присутствие здесь не одних минутных вспышек, но 
целой стихии. 

Эта стихия Серова была правда, правдивость... Этот 
культ правды вязался с какой-то, я бы сказал, античной 
преданностью. Для нас, его ближайших друзей, утрата 
эта была совершенно уничтожающая, ибо он был нашей 
совестью. . .»68 

Брюсов писал тогда же: «Ои без колебания, не забо- 
тясь о последствиях, исполнял то, что почитал своим 
долгом. Биографы Серова расскажут впоследствии, как 
часто эта античная покорность долгу заставляла его со- 
вершать поступки, которые с житейской точки зрения 
казались безумными». 


СЕМЬЯ СИМОНОВИЧЕЙ 


В 1885 году Владимир Дмитриевич Дервиз, друг Серова 
и Врубеля по Академии, женился на папиной двоюрод- 
ной сестре Надежде Яковлевие Симонович. 

Родители Надежды Яковлевны — Яков Миронович 
Симонович и Аделаида Семеновна (сестра Валентины 
Семеновны Серовой) — были образованнейшими, пере- 
довыми людьми своего времени. Яков Миронович — 
врач, Аделаида Семеновна — педагог. 

У нее имеются очень ценные труды по дошкольному 
воспитанию, ей же принадлежат идея и организация 
первых детских садов в России.70 

Несмотря па многочисленную семью: у них было 
семь человек детей (пять дочерей и два сына) и воспи- 
тывалась с тринадцатилетнего возраста моя мама-сирота 
(ее мать, пациентка Якова Мироповича, умерла от ча- 
хотки, и Симоновичи взяли девочку к себе), при вечной 
нужде в материальных средствах, они не теряли ни бод- 
рости духа, ни веры в свои идеалы, ни стремления ко все 
новым и новым знаниям. 

«Что-то высокое, честное, впушающее безграничное 
доверие трогало всех, приходивших с этой семьей в ка- 
кое-либо соприкосновение», — писала о семье Симонови- 
чей в своих воспоминаниях Валентина Семеновна.!7! 

Аделаида Семеновна была патурой женственной. 
мягкой, доброй и вместе с тем человеком очень твердых 
убеждений. 


53 


10. Портрет л. Я. Симонович. 1889 


Она была из тех людей, которые незаметно, без шума 
и без слов, не ожидая ни от кого благодарности, оказы- 
вались там, где в них в данный момент была нужда. 
К ней и папа и мама па всю жизнь сохранили редкое ло- 
верие, уважение и глубокую привязанность. 

Страсть к рисованию, проявившаяся у папы с самого 
раннего детства, его талант были поняты и оценены его 
матерью. Валентина Семеновна сделала все. чтобы дать 
верное паправлепие этому таланту. Репин был худож- 
ник, которого она ближе всех знала и высоко ценила. 
му-то она вверила «художественную» судьбу сына.?2 

Музыкальная и общественная деятельность Вален- 
тины Семеновны, частые поездки за границу, в Киев, в 
деревню пе давали ей возможности создать сыну по- 
стоянную семейную обстановку. Папа подолгу жил 
у родственников и друзей. 

Семья Симоновичей стала для него родным домом. 
В ней он нашел, по словам Валентины Семеновны, «свой 
очаг, свои душевные привязанности... Здесь, в этой 
семье, довоспитался он, дорос и считал ее, эту семью, 
своим нравственным термометром» .73 

К Симоновичам папа привел своих двух друзей по 
Академии: Владимира Дмитриевича Дервиза и Михаила 
Александровича Врубеля. 

Встречались все главным образом по субботам, после 
трудовой недели. Тут и рисовали, и пели, и лепили, и иг- 
рали на рояле, устраивали шарады, живые картины — 
веселились от души. Вскоре образовались три пары: Дер- 
виз и Надежда Яковлевна Симонович, папа и Ольга Фе- 
доровна 'Грубникова, Мария Яковлевна и Врубель. Две 
первые завершились браком. Врубель же поехал, по при- 
глашению Прахова, в Киев расписывать Кирилловский 
монастырь, Мария Яковлевна уехала в Париж учиться 
скульптуре, и их пути разошлись.”4 


ДОМОТКАНОВО 


В 1886 году Владимир Дмитриевич Дервиз купил в Твер- 
ской губернии, в шестнадцати верстах от Твери, имение 
Домотканово. Купил он это имение, отчасти отвечая 
духу времени, желая участвовать в работе земства и 
культурной работе с крестьянами, а отчасти потому, что 
как художника-пейзажиста его влекла деревня. 

Остановить свой выбор именно на Домотканове посо- 
ветовал ему Серов, который, побывав там, сразу пленил- 
ся окружающим пейзажем. Приобретя это имение, Вла- 
димир Дмитриевич Дервиз поселился в деревне. 

Домотканово не было родовым имением, с какими- 
либо сохранившимися традициями, с портретами пред- 
ков на стенах, с красной или карельской мебелью, с 
оставшимися доживать старыми слугами. 

Дом был простой, в виде болышпого четырехуголь- 
ного ящика, низ — кирпичный, оштукатуренный, белый, 
верх — серый, дощатый. На доме никаких украшений, 
только в сад выходила небольшая каменная площадка — 
терраса с болыпими белыми колоннами, поддерживаю- 
щими деревянный простой балкон. Таким образом, все 
же это был «ампир», хотя простой и скромный. 

По бокам террасы — огромные кусты сирени, белой 
и лиловой. Небольшой садик с клумбами. Тут же пачи- 
налась аллея из высоких старых лип, которая спуска- 
лась к прудам. Прудов было восемь, и среди темной лист- 
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вы ольхи и других деревьев они были необыкновенно 
живописны. Аллеи тепистые. В пих было всегда прохлад- 
но и влажно. 

Особых доходов Домотканово его владельцам не при- 
носило. Владимир Дмитриевич и его жена Надежда 
Яковлевна слишком мало походили па настоящих поме- 
ЩИКОВ. 

Были они оба натурами тонкими. одаренными, гуман- 
ными. Близкие, их окружавшие, тоже были людьми пе- 
заурядными. 

Благодаря этому Домотканово заняло совершенно 
особое место среди тверских помещичьих усадеб. Спо- 
собствовало этому еще и то, что Домотканово занимало 
центральное место в разбросанных кругом имениях и от 
всех находилось на недалеком расстоянии. 

Кто только не бывал в Домотканове: земские деятели, 
толстовцы, пчеловоды, Доктора, учителя, агрономы, ху- 
дожники, артисты. 

Сам Владимир Дмитриевич был страстным певцом. 
Не обладая большим голосом, оп пел очень выразитель- 
но и музыкально и ознакомил всех своих слушателей 
с романсами Чайковского, Римского-Корсакова, ШУ- 
мана, Шуберта. 

Серов обожал Домотканово и бывал там начиная 
с 1886 года до последнего года своей жизни. Приезжал 
он в Домотканово как в родной свой дом. Приезжал оп 
в самое разное время, живал там по неделям, по меся- 
цам. Приезжал и один и с семьей. В 1896 году жил 
все лето. 

Владимиром Дмитриевичем Дервизом была отведена 
Серовым школа, которая летом была свободна. Около 
этой школы был написан мамин портрет — «Лето», нахо- 
дящийся в Третьяковской галерее.?° Мы с братом тоже 
там изображены в виде памека, как цветовые пятна. 
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11. Зима в Абрамцеве. Церковь. Этюд. 1886 


Помню, как мы, не зная, собственно, что нам пужно де- 
лать, стояли и вертели в руках сорванные цветки. «Пози- 
ровали мы», выражаясь высоким слогом, недолго. Папа 
отпускал нас, и мы бежали опрометью к оставленным 
нами занятиям: к ловле головастиков, выискиванию по 
берегам прудов «чертовых пальцев», к укачиванию ще- 
нят, с которыми мы играли, как с куклами. 

По вечерам мимо дома гнали стадо. Стадо было боль- 
шое. Мы стояли за оградой в саду около калитки, держа 
в руках куски черного хлеба, и протягивали их коровам. 
Коровы, проходя, задевали своими толстыми боками 
о забор и, беря хлеб, обдавали руку горячим, сопящим 
дыханием. От стада шел замечательный запах молока, 
смептанный с запахом самих животных: коров, овец, те- 
лят. Живя в Домотканове, папа часто вместе с нами на- 
блюдал это «шествие». 

В Домотканове Серовым написано огромное количе- 
ство вещей, среди них портрет его двоюродной сестры 
Марии Яковлевны Симонович — «Девушка, освещенная 
солнцем», написанный им, когда ему было всего лишь 
двадцать три года.76 

Портрет он писал три месяца. Мария Яковлевна, са- 
ма художница-скульптор, позировала безмолвно и тер- 
пеливо. Папа мог писать спокойно, не торопясь. 

Мария Яковлевна, вспоминая то время, пишет: «Мы 
работали запоем, оба одинаково увлекаясь: он — удач- 
ным писанием, а я — важностью своего назначения. 

Сеансы происходили по утрам и после обеда — по 
целым диям. Он изучал и писал лицо в утренние часы 
при одном и том же освещении, а после обеда, когда 
освещение менялось, подготовлял рисунок аксессуаров: 
руки, одежду и пейзаж. 

«Писаться», — раздавался его голос в саду, откуда 
он меня звал. 
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Усаживаясь с наибольшей точностью на скамье под 
деревом, он руководил мною в постановке головы, ни- 
когда ничего не произнося, а только показывая рукой 
в воздухе со своего места, как надо подвинуть голову 
туда или сюда, подпять или опустить, а иногда требовал 
просто только подумать о передвижении; так оно должно 
было быть незначительно, что одной мысли было доста- 
точпо, чтобы лицо поместилось на надлежащее место 
само собой. 

Я должна была постоянно думать о чем-нибудь при- 
ятном, для того чтобы пе нарушать раз принятое выра- 
жение. Вообще они никогда ничего ие говорил, как будто 
находился перед гипсом. Мы оба чувствовали, что раз- 
говор или даже произнесенное какое-пибудь слово уже 
не только меняет выражение лица, по перемещает его 
в пространстве и выбивает нас обоих из того созидатель- 
ного настроения, в котором он находился, которое подго- 
товлял заранее, которое я ясно чувствовала и сберегала. 
а оп сохранял его для выполнения той трудной задачи 
творчества, когда художник находится на высоте ого. 

Он искал нового способа передачи па полотне беско- 
нечно разнообразной игры света и тени при свежести 
красок, без чего портрет казался ему пестоящим. Он 
искал мучительно. Ему казалось иногда, что вот-вот он 
пачинает понимать и достигать своего, по, глядя на рас- 
стоянии на написанное, он говорил: «То — да не то, то — 
да не то» — и, видимо, страдал, не паходя удовлетворе- 
пия в неуспокаивающихся поисках новой техники для 
нового детища. 

Начало его работы на полотие поражало всегда своей 
смелостью. «Надо кипеть»,— говорил он. 

С первых же штрихов кистью, когда еще ничего не 
было вырисовано, позируюцций со всем своим характс- 
ром уже просвечивал, как казалось, сквозь какой-то ту- 
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12. Портрет Н. Я. Дервиз с ребенком. 
1888 (1889?) 
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ман; еще несколько мазков — и этот еще только паме- 
ченный первый облик поражал зрителя. Ловко и с уве- 
ренностью очерченный и как будто уже законченный, 
стоял перед вами тот, которого он только теперь соби- 
рался писать и писал долго. 

Он все писал, а я все сидела. Часы, дни, недели ле- 
тели, вот уже начался третий месяц позирования... Да, 
я просидела три месяца. .. и почти без перерыва, если не 
считать те некоторые утренние или послеобеденные сеан- 
сы, которые приходилось откладывать из-за плохой по- 
годы или из-за какого-нибудь внешнего препятствия. 
В эти несчастные пропуски он писал пруд, над которым 
работал в то время в серую погоду. 

В начале четвертого месяца вдруг я почувствовала 
нетерпение. Я знала, что он выполнил ту задачу, кото- 
рую себе назпачил. Продолжать писать дольше было бы 
даже опасно: часто художник, желая достигнуть чего- 
нибудь еще более совершенного, портит то, что есть. 
Я этого боялась и потому со спокойной совестью сбежа- 
ла, именно сбежала, в Петербург, под предлогом своих 
занятий по скульптуре в школе Штиглица. 

Когда я собралась уезжать в Петербург, Серов пода- 
рил мне три рубля на дорогу. Эта сумма представляла 
для него нечто, а мне она очень пригодилась. Он, как 
многие художники того времени, страдал вечным безде- 
нежьем. 

Любя искусство, он был счастлив только в беззавет- 
ном служении ему и страдал, когда материальные усло- 
вия жизни вынуждали его делать работу не по душе».”7 

«Появившаяся в Третьяковской галерее «Девушка, 
освещенная солнцем» уже закрепляет имя нового вы- 
дающегося мастера, — пишет художник Ульянов в своих 
воспоминаниях о Серове.— Не только на выставках, но 
и в самой галерее едва ли можно было найти работу, рав- 
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14. Октябрь. Домотканово. 1895 


ную ей по своеобразной живописной технике, а главное, 
но необыкновенной плепительной свежести» .78 

Серов считал этот портрет одним из лучших своих 
произведений. 

В 1895 году с Марии Яковлевны Симонович, тогда 
уже Львовой (она вышла замуж в Париже за жившего 
там русского врача), Серовым в том же Домотканове на- 
писан изумительный, радостный, летний, весь пронизан- 
ный солнцем портрет. 

Этот портрет был в России в 1944 году на посмерт- 
ной выставке картии Серова, после чего был возвращен 
Львовым в Париж. 
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15. Баба в телеге. 1896 (1899 2) 


Перед самой войной, в 1941 году, Мария Яковлевна 
думала передать его Третьяковской галерее. 

Страшные события — вторжение немцев во Фран- 
цию, в Париж, война — пе дали ей осуществить своего 
намерения.?73 

В Домотканове паной задуман был портрет Пушкина 
в аллее парка. Это был заказ Петра Петровича Конча- 
ловского, отца художника Кончаловского, для издания 
сочинений Пушкина. 

В аллее стояла старинная длинная чугупная скамья 
в виде дивана. Для фигуры Пушкина позировал папе 
Владимир Дмитриевич Дервиз.80 
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16. Портрет О. Ф. Серовой. (Летом). 1895 


Ни в одном из существующих изображений Пушкина 
я не чувствую так «поэта», всей красоты его гения. 

Голлербах пишет, что «Пушкин в парке» является 
пепревзойденным шедевром посмертной пушкинской 
иконографии — при всей своей эскизности они является 
подлинпым портретом и вместе с тем одним из самых 
виртуозных произведепий Серова как рисовальщика. 
Портрет, глубоко лирический по настроению, копгениа- 
лен «Воспоминаниям» и элегическим стихотворепиям 
Пушкина».8! 
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Там же, в Домотканове, папиваны: портреты: Надеж- 
ды Яковлевны Дервиз с ребенком (Третьяковская гале- 
рея), Аделаиды Яковлевны Дервиз (Русский музей в Ле- 
нинграде), Владимира Дмитриевича, «Баба в телеге», 
«Баба с лошадью» — пастель, «Октябрь», «Стригуны», 
«Выезжающая из-за сарая лошадь», «Масленичное гу- 
лянье», целый ряд зимних пейзажей, осенних, «Пруд», 
«Русалка».32 

Как-то папа писал один из пейзажей. Деревенские 
мальчики обступили его и ужасно сему мешали. Изба- 
виться от пих пе было пикакой возможности, да и оби- 
‚‘кать их папе не хотелось. Писал он от дома на порядоч- 
ном расстояпии. Чтобы хоть сколько-нибудь побыть 
одному, он послал их к Надежде Яковлевние Дервиз за 
тряпочками — вытирать кисти. Мальчишки сорвались и, 
как воробьи, полетели, почти пе дотрагиваясь босыми 
погами до земли, только штанишки похлопывали по 
худым ногам. Прибежав к Надежде Яковлевне, они по- 
требовали тряпок. «Каких вам тряпок?» — удивилась 
Надежда Яковлевна. «Кисти вытирать. Мы там с Серо- 
вым пишем». 

Глаза Прасковьи Анатольевны Мамонтовой, двоюрод- 
ной сестры «Девушки с персиками»,33 и удивительная 
красота прудов, в особенности одного из них, самого глу- 
бокого, с темной водой, с опущенпыми густыми ветками 
ольхи, с особенным цветом воды из-за слоя коричневых 
прелых листьев па дне, настроили папу написать «Ру- 
салку». Писал он на мостках, ведущих от берега к ку- 
пальне, причем ставил две доски поперек мостков. Перед 
ним стоял мольберт, сам он усаживался па табуретке, и 
рядом с ним стояла еще табуретка с ящиком для красок. 
Как-то, задумавшись, он подвинулся, центр тяжести пе- 
реместился, и мольберт с холстом полетели в воду, а за 
ними и папа. 


67 


17. Крестьянин и разбойник. 1895—1911 


Для русалки ему пеобходимо было написать тело 
в воде. 

Аделаида Яковлевна Симонович вспоминает, как од- 
пажды, в жаркий летний день, они (сестры) бежали с 
горы к купальне, а Серов грузно поднимался им навстре- 
чу от прудов. Увидев их, оп остановился в умоляющей 
позе и серьезно, с волпением просил, чтобы они разре- 
шили ему взобраться на крышу купальни и взглянуть. 
как опи купаются. «Я совсем не помептаю вам... одну 
минутку... тихо-тихо посижу на крыше, вы совсем по 
заметите меня. ..» 

«Очень может быть, — пишет Аделаида Яковлевна, — 
что теперь его просьба была бы исполнена, но в те вре- 
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13. Мор зверей. 1896 


мена она показалась нам до комизма неприличной, и, 
получив категорический отказ, Серов уныло побрел от 
прудов. Он так убедительно, так картинно просил, что, 
войдя в воду, я невольно опасливо оглянулась на крышу 
купальни, не сидит ли он там, хотя и видела, как он 
ушел, и знала, что он был всегда так целомудренно че- 
стен».84 

Папе пришлось удовольствоваться тем, что он опу- 
скал в воду на веревке гипсовую голову Венеры, найден- 
ную им в Домотканове, и несколько раз позировал ему 
мальчик, сидя в воде. 

«Он был весьма серьезен и органически целомуд- 
рен,— пишет Репин,— никогда никакого цинизма, пика- 
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кой лжи не было в нем с самого детства. В Киеве мы 
остановились у Н. И. Мураттко, учредителя киевских ри- 
совальных классов (моего академического товарища еще 
по головному классу). Вечером пришел еще один про- 
фессор, охотпик до фривольных апекдотцев. 

— Господа, — заметил я разболтавитимся друзьям, — 
вы разве не видите сего юного свидетеля! Ведь вы его 
развращаете! — Я неразвратим, — угрюмо и громко ска- 
зал мальчик».85 

В Домотканове папа очень много работал пад басня- 
ми Крылова. Для них он делал массу набросков, даже и 
в тех случаях, когда другой художник рисовал бы по па- 
мяти. Для каждой баспи он изучал соответствующую ей 
обстаповку. Так, для басни «Волк и Журавль» ои объез- 
дил все окрестные места Домотканова, в которых обычно 
держались волки. Для баспи «Крестьянин и Разбойник» 
оп долго искал по всем пустошам, выгопам и лесам то- 
щую, комолую коровепку и рисовал сс и действующих 
лиц, ставя патуру. 

Для басни «Ворона и Лисица» ои приставил лестницу 
к громадной ели на краю парка и, взобравшись на один 
из верхних суков, на котором, по его представлению, 
должна была сидеть ворона, делал оттуда зарисовки. 

И для других басен он брал с патуры мотивы из 
окрестностей Домотканова и говорил, что действие мно- 
гих басен он представляет себе именно в этих местах.36 

К басням он возвращался на протяжении пятнадцати 
лет. Делал бесконечные зарисовки, переводил на кальку 
уже парисованные баспи, опуская в пих некоторые 
штрихи или атрибуты, ища для выражения басен паибо- 
лее лаконичный и выразительный язык. Рисунков к бас- 
ням — бесчисленное множество. Все альбомчики испещ- 
рены ими. Тут и любимые им вороны, собаки, лошадки, 
волки, львы, лисицы, медведи, обезьянки, зарисовки де- 
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19. Три мужика 


ревьев и листьев, капустных грядок, изб, телег. Живот- 
ных папа любил страстно. 

Валентина Семеновна Серова пишет о нем: 

«Его привязанность к животным была баснословна, 
он забывал все, готов был бросить всех, чтобы удовлетво- 
рить свою страсть — побыть в излюбленном обществе 
животных».87 

Папа признавался, что изображение животных до- 
ставляло ему величайшее наслаждение. 

«Мало сказать, что он любил рисовать зверей (воспо- 
минания Н. ЦП. Ульянова.— О. С.), он любил их, как лю- 
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бит естествоиспытатель, знал их характер и свойства, 
как знал характер и свойства людей. 

С технической стороны иллюстрации к басиям Кры- 
лова — это шедевр рисовального искусства. По бесконеч- 
пому множеству вариантов на одну и ту же тему видно. 
чего стоила Серову «легкость его чистовых рисунков».88 

Двадцатилетним юношей Серов писал из Мюнхена 
своей певесте, что в Амстердаме ему готовилось еще одно 
весьма для него большое удовольствие — это прекрасней- 
ий, второй после лондонского, зоологический сад; это 
его почти так же радовало, как и замечательные карти- 
ны в галереях, о которых он слыхал от своего прежнего 
учителя, художника Кеппипга.89 

В детстве папа страшно любил осликов. Любовь к 
ним осталась на всю жизнь. В 14914 году, в год смерти, 
папа пленился в Париже чудным крошечным осликом 
с огромными ушами, которого хотел привезти с собой 
в Россию. 

В 1896 году Серов привез в подарок Домотканову из 
Абрамцева 35° от Мамоптовых в клетке живого теленка- 
бычка, очень породистого. Бычка этого в честь папы на- 
звали «Гошкой» (Серова в детстве звали Тоней, Тошей, 
Аптошей. Впоследствии друзья стали звать его просто 
Антоном). 

Как-то зимой, поздно вечером, в Домотканово при- 
ехали двое. Деревенская девушка Секлитиния побежала 
докладывать хозяйке о приезде гостей. «Кто приехал?» — 
спросила Надежда Яковлевна. — «Тока и с пим какой- 
то черный». Это были Серов и Левитан. 

В Домотканове была большая книга с вопросами, 
вроде: кто вапг любимый герой в литературе, кто вапта 
любимая героиня, любите ли вы путешествия, чего вы 
болышне всего в жизни боитесь и т. д. Приезжающие за- 
полпяли ее. 
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Серова тоже попросили паписать ответы. 

На вопрос, любите ли вы комфорт, он ответил: 
«О, да!» (с восклицательным знаком). 

Роскоши папа пе любил, но комфорт — да. 

В детстве оп прожил несколько месяцев в коммуне, 
организованной под влиянием романа «Что делать?» Чер- 
нышевского. Участники ее должны были все делать са- 
ми. Папе пришлось много раз мыть кухонную посуду. 
На всю жизнь запомнил он маленький, грязный, липкий 
комочек, называемый мочалкой, о котором без содрога- 
ния не мог говорить. 


ПОРТРЕТЫ 


«Пишу портреты направо и налево, — пишет папа маме 
в 1910 году, — и замечаю, что, чем больше их сразу при- 
ходится за день писать, тем легче, право, а то упрешься 
в одного — пу, хотя бы в нос Гиршмана, так и застрял 
в тупике. Кроме того примечаю, что женское лицо, как 
ни странно, дается мне легче — казалось бы паоборот».?? 

Папе часто приходилось писать одновременно не- 
сколько портретов. 

Если это и было, как он пишет, в каком-то смысле, 
может быть, легче, то стоила ему такая работа огромного 
напряжения. Если бы он так много не писал, не растра- 
чивал так страшно своих сил, он прожил бы, вероятно, 
на несколько лет дольше. Но большая семья, поездки 
в Петербург и за границу, жизнь там требовали средств. 

«Впрочем, ты, кажется, знаешь, — пишет папа в пись- 
ме к невесте о портрете своего отца Александра Нико- 
лаевича Серова,— каждый портрет для меня целая бо- 
лезнь. ..»93 В другом письме о портрете Цетлин: «Все в 
зависимости от того, как выйдет у меня нос или глаз 
ит. д. ая все (как всегда) ищу и меняю». 94 

«Кончаю портрет, что мне всегда мучительно» .35 

«Ну, кажется, справился я, наконец, с портретом. 
сам успокоился более или менее и завтра еду в Париж». 

К Илье Семеновичу Остроухову: «Застрял и завяз я 
тут в Сестрорецке с одним портретом (портрет присяж- 
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ного поверенного Грузенберга с женой. — О. С.), ие вы- 
ходит проклятый. ..›97 

Окончив этот портрет, папа писал маме: «...Патрет 
все-таки хотя и грязен, но то, что я хотел изобразить, 
пож‹алуй, и изобразил, — провинция, хутор чувствуется 
в ее лице и смехе, а впрочем, не могу знать, после виднее 
будет».38 

Если портрет папе не очень нравился, он называл его 
«Портрет Портретыч». 

В 1903 году Серов писал Юсуповых в их родовом 
имении Архангельском под Москвой. 


Письмо к Ольге Федоровне Серовой. 


Архангельское. Август. 


«Не знаю, как и быть насчет своего приезда к вам. 
Думаю, что ты достаточно знаешь мою систему рабо- 
тать, вернее, заканчивать портрет, а? Всегда кто-нибудь, 
либо модель (большей частью), либо я, должен уезжать, 
и, таким образом, произведения оканчиваются. Юсуповы 
остаются здесь в Архангельском до 7 сентября. Надо на- 
писать 3 масляных портрета (а может быть, и 4) и 2 па- 
стелью. В течение сего времени будут 2 экзамена и засе- 
дание Совета Третьяковской галереи, на что уйдет 
у меня 3 дня. 

Чувствую себя хорошо, работаю порядочно. В воскре- 
сенье вернулись князья. Кажется, вообще довольны моей 
работой. Меньшого написал, или, вернее, взял, хорошо. 
Вчера начал князя, по его желанию, на коне (отличный 
араб, бывший султана). Князь скромен, хочет, чтобы 
портрет был скорее лошади, чем его самого,— вполне по- 
пимаю... А вот старший сын не дался, т. е. просто его 
сегодня же пачну иначе. Оказывается, я совсем не могу 
писать казенных портретов — скучно. Впрочем, сам ви- 
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новат, падо было пообождать и присмотреться. .. Сегодня 
попробую вечером набросать киягиню пастелью и углем. 
Мне кажется, я знаю, как се пужно сделать, а вирочем, 
не знаю — с живописью вперед не угадаеть. Как взять 
человека — это главное. 

А сентября. Ну-с, я вроде как бы окоичил свои произ- 
ведения, хотя, как всегда, я мог бы работать их, пожа- 
луй, еще столько или полстолько. Заказчики довольны. 
Смех княгини немножко вышел. Пожалуй, удачнее всех 
князь на лошади, может быть потому, что ие так старал- 
ся, — это бывает».99 

Далеко пе всегда Серов писал портреты, как принято 
считать, но нескольку месяцев, по работал он, не щадя 
ни себя, пи модель. В работу уходил целиком. При по- 
верхностном наблюдении можно было не заметить всей 
силы его творческого напряжения. Была какая-то лег- 
кость и гармоничность в движениях. С кистью или углем 
в руках оп отходил, подходил к мольберту, смотрел на 
модель, па холст, на бумагу, делал песколько штрихов, 
опять отходил, иногда смотрел паписанное в ручное 
зеркало. Движения были точные, быстрые. Не было ии 
глубокой складки па лбу, ни каких-либо мучительно на- 
пряженных, сжатых или опущенных губ, лицо было сио- 
койное, сосредоточенное. А вот глаза — глаза взгляды- 
вали быстро, с таким напряжением, с таким желанием 
увидеть и охватить все пужное ему, что взгляд казался 
частицей молнии: как молния, оп мгновенно как бы осве- 
щал все до малейпих подробностей. 

Николай Павлович Ульянов рассказывал, как Серов 
однажды писал вместе с учениками в Школе живописи 
патурщицу. На последний сеанс она пе приптла. Серов 
был очень огорчен и раздосадован, пеобходимо было до- 
писать руку. Одии из учеников посоветовал ему закон- 
чить без патуры. 
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20. Горбун. 1880 


Чистякова. 1881 


21. Портрет П. П. 


| 


22. Автопортрет. 1885 


23. Портрет художника В. ИП. Сурикова. Конец 1890-х гг. 


— Вы, вероятно, умеете, — сказал Серов.— Ну ая — 
не умею! 

От портретов он безумно уставал, но писать приходи- 
лось много, хотя писал он далеко не всех. Приступиться 
к нему с просьбой написать себя или кого-либо из близ- 
ких было делом трудным и волнительным, можно было 
получить отказ. Откажется — обидно, согласится — 
страшновато. Боялись его всевидящего глаза. 

Так, например, когда Литературно-художественным 
кружком был заказан портрет Ленского и Южина, они 
оба очень боялись, как бы папа не изобразил их в кари- 
катурном виде: оба они были полные, с брюшком. 100 

Гиршман умолял папу убрать руку, которой он как бы 
доставал золотые из кармана. Папа не согласился, ска- 
зав: «Либо так, либо пикак!» Портрет этот у Гиршманов 
висел в дальней комнате. 101 | 

Помню, как к папе пришел Н. С. Позняков. Я сидела 
в соседней комнате, готовила уроки. Кто пришел к папе, 
не знала. Разговора за закрытой дверью не было слышно, 
только по интонации и по некоторым доносящимся сло- 
вам можно было понять, что пришедший в чем-то папу 
уговаривал, а папа в свою очередь в чем-то убеждал при- 
шедшего. Как выяснилось потом, Позняков приходил за- 
казывать свой портрет. Знакомы они не были. Позняков 
был совсем еще молодым человеком. Папа недоумевал и 
все спрашивал: «Да зачем Вам нужен Ваш портрет?», 
«Как это так Вы вдруг заказываете свой собственный 
портрет?» 

Позняков, по-видимому, сконфузившись того, что хо- 
чет иметь свой собственный портрет, сказал, что соби- 
рается подарить его своей матери-старушке, которую он 
очень любит. В конце концов папа согласился и, хотя и 
относился к заказу с небольшой иронией, потом увлекся 
и написал тот замечательный портрет, который, как и 
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24. Портрет кн. М. К. Тенишевой. 1898 


картина «Нохищение Европы», был в 1914 году летом па 
выставке русских художников в Швеции. Из-за войны 
с Германией эти вещи остались в Швеции — в музее 
в Стокгольме. Только летом 1941 года, т.е. через двадцать 
семь лет, они были возвращены в Россию за несколько 
дней до войны с той же Германией. 

Н. С. Позняков, имя которого почти никому не из- 
вестно теперь, был музыкантом, поэтом, человеком с 
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большим и тонким вкусом. В молодости его пазывали 
Дорианом Греем, влюбленным в себя Нарциссом.!0? 

Как-то в Москве к папе приехала с визитом княгиня 
Орлова со своей приятельницей. Орлова была одна из са- 
мых блестящих женщин петербургского аристократиче- 
ского мира. 

Сомов говорил мне, что он не видел ни одной женщи- 
ны ни в России, пи за границей, которая умела бы так 
носить туалеты, как носила их Орлова. Нам очень хоте- 
лось на нее поглядеть. Как только они ушли, мы броси- 
лись к окнам. Орлова садилась на ожидавшего ее извоз- 
чика. На ней была огромная черная тиляпа величиной 
с поднос, на которой лежали болыние розы; сверху из 
окна, к нашему огорчению, можно было видеть только 
лишь шляпу и платье. 

Обе дамы были так надушены, что в гостиной от 
стульев, на которых они сидели, долгое время сильно 
пахло духами. 103 

В 1900 году Серовым написан портрет Николая П 
в тужурке. Портрет этот был сделан по заказу Нико- 
лая [| в подарок государыне Александре Федоровне. 
Царь позировал во дворце в Царском Селе, куда папа 
приезжал из Петербурга. К приходу поезда подавалась 
карета, запряженная парой энглизированных лошадей, 
с подстриженными хвостами, с кучером и лакеем в лив- 
реях. 

Однажды с папой произошел забавный случай. Папа 
очень любил хорошие, добротные вещи. Как-то перед 
самой поездкой в Царское Село он купил замечательный 
перочинный нож. Нож этот был из первоклассной ан- 
глийской стали, с большим количеством различных лез- 
вий. Был он небольшой, стального цвета, очень приятно 
ощущался в руке и по форме и по весу. Папа не мог на 
него нарадоваться. Усевшись в поданную карету, он ре- 
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25. Портрет А. К. Глазунова. 1899 


шил еще раз полюбоваться на свою покупку, достал нож, 
раскрыл его, еще раз посмотрел на удивительную сталь, 
хотел его закрыть и — не смог: ножик оказался с секре- 
том, продавец забыл его об этом предупредить. Вот уже 
близок дворец, а у папы в руках раскрытый нож. Сколь- 
ко он его ни вертел, ни нажимал на различные части, 
нож не закрывался. Положение было преглупое. Выхо- 
дить из кареты с ножом в руках было невозможно, по- 
ложить в карман — был бы разрезан костюм и можно 
было поранить самого себя, оставить в карете — неудоб- 
но и жалко ужасно. От напряжения и спешки у папы 
сделалось даже сердцебиение. Подъезжают к крыльцу. 
Папа еще раз нажимает нож, уже пе думая, где и как, 
вдруг нож подается и закрывается. 

После того как был окончен этот портрет, Серов при- 
нес его в помещение, где происходило заседание членов 
«Мира искусства». В зале еще никого не было. Папа 
взял портрет и поставил его в конец стола на стул, на 
такую высоту, что руки Николая как бы действительно 
лежали на столе. Свет в зале был не яркий, фигура царя 
и лицо казались живыми. Отойдя в сторону, папа стал 
наблюдать за приходящими. Страх и полное недоумение 
выражались на лицах пришедших. Каждый, взглянув, 
останавливался как вкопанный. Портрет, кроме всех его 
живописных качеств, действительно был необыкновенно 
похож на Николая. Висел он в Зимнем дворце в спальне 
Александры Федоровны. В 1917 году матросы с особен- 
ной ненавистью кинулись на этот портрет, кинулись, как 
на живого человека, и не только разрубили его на мно- 
жество кусков, но проткнули на портрете оба глаза. Кус- 
ки этого портрета хранятся в Русском музее в Ленин- 
граде, но реставрировать его невозможно: если бы даже 
и удалось собрать и склеить все куски, то глаз не су- 
ществует — написать их мог бы только Серов.!04 
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26. Портрет С. С. Боткина. 1900—1901 


Интересно привести черновик папиного письма, по- 
сланного им А. А. Мосолову, начальнику Министерства 
двора его величества: 


«Милостивый государь Александр Александрович! 
Должен Вам заявить, что вчерашняя беседа Ваша со 
мной произвела на меня в высшей степени тяжелое впе- 
чатление, благодаря замечанию Вашему, что я, поль- 
зуясь случаем, когда со мной пе сговори- 
лись предварительно в цене назначаю 
государю слишком высокую плату. 

Не знаю, имеете ли Вы право бросать мне в лицо по- 
добное обвинение. 

Почему я пазпачаю столь высокую (по Вашему мне- 
нию) цепу, па то у меня есть свои соображения — хотя 
бы и то, весьма простое, что до сих пор они (цены) были 
низки (по моему мпению) и гораздо ниже цен иностран- 
ных художников, работавших двору, каковы Беккер и 
Фламеиг. 

Во что мои работы обходятся мне самому, я пе ставлю 
на счет Министерству, каковы, например: переезды из 
Москвы и жизнь в Петербурге, поездка в Копенгаген, 
когда писал портрет покойного государя Александра ПТ, 
пе ставлю в счет и повторения сего портрета акварелью 
взамен эскиза, впрочем была простая любезность (стоив- 
птая мне более месяца работы). 

Не желал бы я упоминать обо всем этом — Ваше за- 
мечание вынудило меня на то. Во всяком случае, сколько 
бы я ни спросил — сколько бы мне ни заплатили — не 
считаю Вас вправе делать мне вышеуказанное замеча- 
ние и покорнейше просил бы Вас взять его обратно. 


Академик В. Серов».'°? 


За портрет Серов назначил 2 тысячи. 
Цена эта была по тем временам более чем скромная. 
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27. Портрет Мики Морозова. 1901 


Сомов брал в то время за портреты ровно вдвое. Так, за 
портрет Генриетты Леопольдовны Гиршман, которую 
они писали почти одновременно в 1907 году, Серов на- 
значил пять тысяч рублей, Сомов — десять тысяч.!06 

До последних дней своей жизни, несмотря на свое 
имя, папа не мог назначать больших цен, и определение 
стоимости работы и разговоры на эту тему с заказчика- 
ми были ему очень тяжелы и неприятны. 


оо 


Как-то в разговоре с Николаем Павловичем Ульяно- 
вым папа спросил полушутя, полусерьезно: «Какую 
сумму можно было бы взять за шедевр?» !97 

Жили мы простой и, я бы сказала, скромной жизнью. 
Было все необходимое, все были одеты, сыты, дети учи- 
лись языкам, музыке, посещали концерты, театры. Была 
в Финляндии дача, куда все наше многочисленное семей- 
ство ездило в продолжение тринадцати лет на отдых, но 
никаких ни в чем не было излишеств. И все же денег 
требовалось очень много. Мысль о заработке ни на ми- 
нуту папу не оставляла. 

Помню такую картину. Конец августа. С 1 сентября 
начинаются занятия, нужно ехать в Москву. Папы с на- 
ми нет, он уехал раньше на экзамены в Школу живопи- 
си. Летом он писал портрет М. П. Боткиной,!08 жившей 
на своей даче в восьми верстах от нас. Портрет был за- 
кончен, а деньги всё не получались; в надежде на них 
папа денег не оставил. Все было готово к отъезду. Вещи 
все уложены, дети одеты, у крыльца стоят два извозчи- 
ка. Ждем дворника, которого послали к Боткиным за 
деньгами. Застанет он Боткина, даст тот денег — уедем, 
нет — придется слезать с извозчиков. 

«Не нужно ли кого еще писать — черт возьми, а то 
плохо», — так заканчивается одно из папиных писем 
к Илье Семеновичу Остроухову. 109 

Илью Семеновича Остроухова и папу связывала боль- 
шая, настоящая дружба. Началась она в Абрамцеве, 
когда оба они были еще совсем юными. В Москве до же- 
нитьбы у них была общая мастерская. В 1887 году они 
вместе ездили за границу, в дальнейшем вместе рабо- 
тали в Третьяковской галерее в Совете и вместе выдер- 
живали нападки за приобретение произведений моло- 
дых талантливых художников, как Сарьян, Крымов, 
Сапунов. Нападки бывали яростные, часто нелепые, 
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28. Портрет кн. Ф. Ф. Юсупова. 1902 


1902 


29. Портрет кн. 3. Н. Юсуповой. 1900 


30. Портрет М. А. Морозова. 1902 
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31. Портрет кн. Ф. Ф. Юсупова-отца. 1903 


32. Портрет писателя А. М. Горького. 1904 


33. Портрет К. А. Обнинской. 1904 


34. Портрет артистки Г. Н. Федотовой. 1905 


35. Портрет М. П. Боткиной. 1905 


36. Портрет Е. С. Карзинкиной. 1906 


37. Портрет артиста В. И. Качалова. 1908 


38. Портрет А. В. Цетлин. 1909 


39. Портрет А. М. Стааль. 1910 


40. Портрет О. О. Грузенберга и Р. Г. Грузенберг. 1910 


41. Портрет Е. А. Балиной. 1911 


исходили опи, к сожалению, не только от гласпых 
Думы, которые к искусству никакого отпошения пе имс- 
ли и в большинстве случаев пичего в нем не понимали, 
по иногда и от художников. Бороться было и трудно, и 
досадно, и утомительно.110 

Интересно привести отрывок из воспоминаний со- 
трудника Третьяковской галереи Н. Мудрогеля, который 
работал в ней с самого се оспования: 

«Другой член Совета Третьяковской галереи — 
художник В. А. Серов — был, в противоположность 
Остроухову, до крайности замкнут и перазговорчив. Я пе 
знаю другого человека, который был бы так молчалив, 
как он. Молча придет и молча же уйдет. Лишь в прото- 
колах заседаний Совета коротепько отметит, согласен он 
с решением или не согласен. У него была мапера по- 
стоянно держать папиросу в зубах. Закусит и так все 
время держит. На известном акварельном автопортрете 
оп очень правильно изобразил себя: папироса в зубах, 
суровое лицо, гордый поворот головы. Во время заседа- 
ний Совета оп постояпно рисовал карапдашом па лис- 
тах бумаги, положенных перед каждым членом Совета. 
Иногда это были отличные, очень сложные рисунки. 
После заседаний оп сминал их, рвал. бросал в корзину 
под стол, а иногда так оставлял на столе. Я сохранил 
три таких рисунка. На одном из пих оп даже подпись 
сделал. Другой рисунок — намек на картину, которой оп 
в это время был занят. .. 

В галерее Серов руководил построением экспозиции. 
Как раз развеска картин лежала на мне, и поэтому двс- 
надцать лет подряд я встречался с Серовым очепь часто, 
но и с нами он был необычайно молчалив. Ходит, быва- 
ло, по залам, смотрит, думаст, мысленпо примеряет. По- 
том молча покажет мне рукой на картипу и потом место 
на стене, и я уже знаю: картину надо вешать вот именно 
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42. Портрет Е. П. Олив. 1909 


43. Портрет кн. О. К. Орловой. 1911 


здесь. И когда повесим — глядь — экспозиция вышла от- 
личная... Иногда он нарисует, как должны быть распо- 
ложены картины, и замечательно хорошо это у него вы- 
ходило. .. 

Серов и Остроухов сильно дружили; Серов часто 
бывал у Остроуховых, и тут молчаливость Серова исче- 
зала; оп говорил много и охотно. Илья Семенович мне 
рассказывал, какой интересный вечер и ночь провели 
они вдвоем, — ночь, когда скоропостижно умер Серов. Он 
был пеобыкновенно возбужден, говорил очень интересно. 
Ушел он от Ильи Семеновича в четвертом часу утра — 
ушел веселый, бодрый». 1!!! 

На всем протяжении двадцатишестилетней дружбы 
Ильей Семеновичем проявлено к папе огромное внима- 
ние, любовь и забота. 

Илья Семепович (был он женат на Надежде Петров- 
не Боткиной, дочери богатейшего купца-чаевика П. Бот- 
кина) ссужал папу деньгами, брал на себя разпые хло- 
поты о выставках, покупал у папы иногда картины, да- 
вая тем самым возможность в нужную минуту поехать 
за границу, поправить здоровье, расплатиться с долгами. 

Многие свои произведения Серов дарил Илье Семено- 
вичу, некоторые отдавал за долги.!12 

В день папиной смерти так случилось, что у нас до- 
ма было денег — восемьдесят пять копеек. 

Илья Семенович остался верен себе, верен другу. Не- 
смотря на то, что горе его было огромпо, он все реши- 
тельно хлопоты по похоронам взял на себя, а также и 
расходы. 

Когда траурная процессия подошла к Третьяковской 
галерее, где была отслужена лития, Илье Семеновичу 
сделалось плохо с сердцем; ему пришлось остаться в га- 
лерее, и на кладбище он быть не смог. 


СЕРОВ, КОРОВИН, ШАЛЯПИН 


уПоди, мало знавииие Серова, были бы удивлены, узнав 
о том, каким оп мог быть веселым и жизперадостным. 

Папа гостил ипогда в имепии Коровина. Там они -- 
три друга — Коровип, Серов и Шаляпин — собирались 
для рыбной ловли.!3 Время проводили они беззаботпо и 
веселились от дупш. По вечерам приходил управляю- 
щий, стопепный мужчина, кланялся всем и вептал свою 
шапку всегда па один и тот же гвоздь. Папа гвоздь вы- 
пул и парисовал его на степь. 

Вечером приходит управляющий, здоровается и ве- 
пгает па привычное место шапку, шаика падает, он поды- 
мает ес и спокойно вешает опять, шапка спова падает. 
Удивлепный управляющий вешает еще — шапка падает. 
Тут оп уже пе па шутку струхнул и, побледнев, осепил 
себя крестным зпамением, чем привел присутствующих 
в полный восторг. 4 

Там же, в имении, пана решил напугать Шаляпина 
и с этой целью спрятался под лестницу. Прошло часа 
два, а Шаляпии все не появлялся. В это время с почты 
принесли на папино имя телеграмму и стали его разыс- 
кивать. Пришлось выйти из своей засады. В этот момент 
появился и Федор Иванович. «Что ты тут делаеить?» — 
спросил он удивленно папу. «Хотел тебя папугать».— 
«Хорошо, что пе папугал, при мне всегда револьвер, 
я мог с перепугу в тебя выстрелить». Папе было в то 
время сорок лет. 
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Как-то в Москве около двенадцати часов ночи раз- 
дался звонок. Горничная ната Паша, весьма бойкая и 
довольно хорошенькая, спросонья очень недовольная, 
накинула на себя теилый илаток и спустилась по холод- 
ной лестнице открывать дверь. Раныше чем ее открыть, 
ввиду позднего времени, опа спросила: «Кто там?» — 
«Шалянии».—- «Много вас тут Шаляниных шляется».- 
«Да я правда Шаляпин, я к Валентину Александрови- 
чу». Услыхав имя Валентина Алексапдровича, Папа по- 
няла, что это действительно Шаляпин, смутилась, от- 
крыла дверь, поднялась вместе с Федором Иванови- 
чем по лестнице и пошла будить папу. Весь дом спал. 
Шаляпин приехал звать папу с собой в деревню, ловить 
рыбу. 


Письмо Шаляпина с припиской Коровина: 


Антон!!! 
Наш дорогой Антон, 
Тебя мы всюду, всюду ищем, 
Мы но Москве, как звери, рыщем. 
Куда ж ты скрылся, наш плут-ои. 
Приди скорее к нам в объятья, 
Тебе мы — истинные братья. 
Но если в том ты зришь обман, 
То мы уедем в ресторан. 
Оттуда, милый паш Антоша, 
Как пи тяжка нам будет поша, 
А мы поедем на Парнас, 
Чтобы с похмелья пить квас. 

му руку Вам 

Шаляпин-бас. 


Ты, может, с нами (час неровен), 
Так приезжай, мы ждем. 
Коровин. 
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44. Портрет певца Ф. И. Шаляпина. 1905 


Во время революции 1905 года Валентина Семеновна 
Серова организовала в Москве столовую для рабочих. 
Средства были очень нужны. Папа доставал деньги 
у всех, у кого только мог. Дали деньги и Шаляпин и Но- 
ровин. Помню, Шаляпин дал тысячу рублей. 

Обстановка была очепь папряженная. Черносотенцы. 
возмущенные бабушткиной деятельностью, прислали ей 
письмо такого содержания: «Графиня, если Вы не пере- 
станете кормить рабочих, мы Вас убьем». Подъезжая 
однажды на конке к зданию, где помещалась столовая, 
бабушка увидала толпу, явно ее поджидавшую. Приш- 
лось на этот раз вернуться домой. Папа очень за бабуш- 
ку волновался. Потом уже была организована дружина 
из вооруженных рабочих, которая дежурила около сто- 
ловой. 

Как-то в те же революционные волнительные дни 
Шаляпин и Коровин присылают за паной лошадь. Сами 
они сидели в «Метрополе» и звали папу приехать. 

Только что арестовали отца одной нашей хорошей 
знакомой. Когда раздался громкий звонок приехавшего 
кучера, все решили, что пришли за дочерью этого знако- 
мого, которая находилась у нас. «Делать им нечего», — 
рассердился папа, прочитав записку. Но так как лошадь 
была уже прислана, он поехал. 

Шаляпин и Коровин завтракали и, выпивая, полу- 
шутя, полусерьезно рассуждали о том, куда лучше, в ка- 
кой банк перевести за границу деньги. «А я,— сказал 
папа, — уже все перевел». «Как, куда?!» — «Прожил». 


В 1910 году в Петербурге, в Мариинском театре, во 
время исполнения гимна (в театре присутствовал Нико- 
лай [1], шла опера «Борис Годунов». Бориса пел Шаля- 
пин) Шаляпин встал на колени перед ложей, в которой 
находился Николай. Объяснял Федор Иванович свой 
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поступок артистическим подъемом, а не приливом верно- 
подданнических чувств. 

Этот факт папу ошеломил и глубоко взволновал. 
Помню, как папа ходил по комнате, подходил к окнпу, оста- 
навливался, подымал педоуменно плечи, опять пачинал 
ходить, лицо выражало страдание, рукою он все расти- 
рал себе грудь. «Как это могло случиться, — говорил па- 
на, — что Федор Иванович, человек левых взглядов, друг 
Горького, Леонида Андреева, мог так поступить. Видио. 
У нас в России служить можно только па карачках». 
Папа паписал Шаляпину письмо, и опи больше не ви- 
дались. ! 15 

В 1911 году Шаляпин и папа оба были в Париже. 
Шаляпин рассказывал потом, что он видел напу в парте- 
ре в театре. Безумно хотелось ему подойти, хотелось вер- 
путь папину дружбу и любовь, ноон пе знал, как это сде- 
лать, с чего начать, что сказать, не знал, как пана к нему 
отнесется. Мучимый сомнениями, ои так подойти и ие 
решился. Боясь же встретить папу случайно, ой поднял- 
ся на верхний ярус и просидел там до копца спектакля. 

Весть о папиной смерти застала его в Петербурге. Оп 
прислал маме телеграмму: «Дорогая Ольга Федоровна, 
нет слов изъяспить ужас, горе, охватившее меня. Дай 
Вам бог твердости, мужества перенести ужаспую траге- 
дию. Душевно с Вами. Федор Шаляпин». 

В 1912 году, в первую годовщину папиной смерти, 
в Петербурге, в церкви Академии художеств, служили 
по папе папихиду. Федор Иванович пришел в церковь, 
встал на клирос и пел с хором до копца службы. 

В том же году в Москве в Обществе любителей худо- 
жеств был вечер, посвященный папиной памяти. Было 
много речей. 

Коровин сказал, что в Серове художники утратили 
честного и непреклонного защитника их достоинств. 
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Репин произнес страстную, бурную речь, полную 
любви и восхищения, которую закончил так: «Серов ска- 
зал бы: «Хм, хм», и в этих «хм», «хм» было бы больше 
смысла, чем во всех сказанных мною словах». 

Приехал Шаляпин. В публике пачался все более и 
более усиливающийся гул, всем хотелось увидеть ПГаля- 
нина. Последние слова Репина слушали уже плохо. 

После Репина вышел Шаляпин. Речь свою он пачал 
словами: «Серов был великий молчальник, кратки были 
его слова и дли-н-н-н-о было его молчание. ..»116 


Коровин и папа были очень дружны. Папа любил 
Коровина нежно, в особенности в молодости, любил и це- 
нил его исключительное живописное дарование и про- 
щал ему многое, чего другому бы не простил. 

В 1891 году у паны была небольшая мастерская в Пи- 
меновском переулке, по соседству с мастерской Корови- 
на. В этой мастерской был написан портрет Коровина на 
диване. В ней было очень холодно, и Коровин уверял, 
что после позирования у него спина примерзала к стене. 

Петр Петрович Кончаловский, тогда гимназист, со 
своими братьями студентами, Максимом Петровичем и 
Дмитрием Петровичем, часто приходил к Серову и Ко- 
ровину.!7 Как-то они застали обоих художников во дво- 
ре, стрелявших из монтекристо по крысам, которых там 
было очень много. Оба художника были жизнерадост- 
ные, веселые, и всегда, говорит Петр Петрович, ожида- 
лась от них какая-нибудь шутка. 

Видались они часто, но у нас Коровин бывал редко. 
Встречались они с папой в Школе живописи, где оба 
преподавали, на выставках, на заседаниях, в рестора- 
нах, у Шаляпина. 

Иногда Коровин приходил к нам почему-то с черного 
хода. Жил он близко от нас и вызывал папу на лестницу. 
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Там они обычно обсуждали семейные конфликты Ко- 
ровина. 

Коровин по педелям не являлся на занятия в Школу 
живописи. Папа посылал ему с кем-нибудь из сыновей 
записку: «Может быть, зайдешь в школу. Платят 
деньги». 

Коровин очень любил драгоценности, любил не за их 
стоимость, конечно, а за красоту игры камней и сочета- 
ния их с золотом. У него было много колец. Носил он то 
одни, то другие. Он всегда удивлялся и укорял папу за 
то, что тот не покупает их маме, и подарил маме сам 
очень красивые две брошки — одну старинную с голу- 
быми сапфирами и жемчужинами, другую маленькую, 
сделанную по его рисунку в русском стиле. Он находил, 
что мама похожа на Жанну д’Арк, и подарил ей малень- 
кую серебряную медаль с изображением Жанны д’Арк. 
Мама всегда носила ее вместе с часами. 

Несмотря па любовь ко всему красивому, сам Кон- 
стантин Алексеевич бывал довольно неряшлив и неакку- 
ратен в одеянии. Часто у него между брюками и жиле- 
том торчала буфами рубашка. Папа называл его «паж: 
времен Медичи». 

Коровин был замечательным рассказчиком-импрови- 
затором. Правда и вымысел переплетались в его красоч- 
ных, блестящих рассказах. Они настолько были увлека- 
тельны, художественны и остроумны, что никого не ин- 
тересовало распознавание истины от игры фантазии. 

Иногда он говорил вещи несуразные. Так, во время 
японской войны зашел разговор о том, кто победит — 
русские или японцы. Коровин заявил, что японцы, так 
как у них кишки на четырнадцать аршин длиннее, чем 
у русских. Папа встал, отодвинув громко тяжелое крес- 
ло, на котором сидел, и проговорил: «Очевидно, пора 
идти спать». 
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Коровину очень нравились у жареных поросят уши. 
Как-то у нас к обеду был поросенок. Уши сильно обго- 
рели, сделались какие-то страшные, коричнево-черные. 
Папа отрезал их, положил в конверт и послал с братом 
Сашей Константину Алексеевичу в подарок. 

Особой стойкостью убеждений Коровин не отличался. 
Так, например, при расколе Союза русских художников 
на два лагеря обе стороны вели активную агитацию. 
Обиженные статьей Александра Николаевича Бенуа на- 
писали ему коллективный протест, под которым подпи- 
салось много художников. Коровин был против этого по- 
слания, но, как оказалось, несмотря на это, его под- 
писал.!18 

«Коровин — молодец, — сказал папа, — мне ругал 
составителей бумаги, а сам подписался — он вереп 
себе».119 

Всеволод Саввич Мамонтов,!?0 сын Саввы Ивановича, 
пишет в своих воспоминаниях о характерной сцене меж- 
ду двумя друзьями — Серовым и Коровиным, свидете- 
лем которой он был: 

«В 1907 году от всех служащих казенных учрежде- 
ний отбирали подписку — обязательство не состоять чле- 
ном противоправительственных политических партий. 
Серов и Коровин в это время были профессорами Мо- 
сковской школы живописи, ваяния и зодчества, где им 
и было предложено дать эту подписку. Серов наотрез 
отказался, несмотря на то, что за этот отказ ему грозило 
увольнение со службы. Коровин, безропотно подписав- 
ший обязательство, всячески уговаривал и упрашивал 
друга последовать его примеру. «Ну, Тоша, милый! Го- 
лубчик! — жалостливым, слезливым голосом умолял он 
Серова.— Ну, не ходи в пасть ко льву — подпиши эту 
прокламацию. Черт с ней! Ну, что тебе стоит. Подмахни, 
не упрямься!» Никакие увещания, пикакие слезы не по- 
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действовали — Серов остался непреклонен; подписи 
не дал».121 

В ноябре 1911 года Коровину исполнилось пятьде- 
сят лет. Должно было быть его чествование. Коровин 


от юбилея отказался из-за траура по умершему 
другу».* 


* Серов умер 22 ноября старого стиля 1911 года. 


ФИНЛЯНДИЯ 


На даче в Финляндии папа отдыхал от Москвы, от лю- 
дей, от преподавания, а главное, отдыхал от заказных 
портретов. В Финляндии писал он пейзажи, своих де- 
тей — двух мальчиков па фоне моря, в ослепительный 
летний депь, сына, купающего лошадь, наш двор с коро- 
вой И с котом — оба черные, с белыми пятнами; корову 
звали Риллики, а кота Укки. 

Уговорил нас купить там участок Василий Василье- 
вич Матэ. Они были с паной большими друзьями. 122 

Говоря о нем, пана иначе его пе называл, как «ми- 
лейший», «добрейший», «беспутнейший добряк». Васи- 
лий Васильевич был действительно добрейшим челове- 
ком, страшпо непрактичным, рассеянным, доверчивым. 
При весьма ограниченных средствах он был одержим 
покупкой земельных участков, почему всегда был в дол- 
гах и с трудом сводил концы с концами. 

У Василия Васильевича было три небольших участка 
в Финляндии (дача его паходилась в восьми километрах 
от нас.— О. С.) и один на Кавказе, где он хотел прику- 
пить еще какой-то кусок земли. Осенью 1911 года вместе 
с напой они собирались туда поехать. В Финляндииу се- 
бя на даче он разводил огород, сажал какой-то необык- 
новенный французский салат, который приготовлял к 
столу обязательно сам. с какими-то особыми травами. 
Страдая постоянными бессонницами, он вставал страшно 
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рано: с четырех-пяти часов уже возился в огороде. Если 
погода была теплая, работал совершенно обнаженный. 
Увлекигись, он пе замечал, что наступало время, когда 
вставали уже его домашние, могли пройти мимо соседи. 
Когда жена говорила ему, что неудобно, пора одеться, 
он уверял, что его пикто никогда пе видел и не видит. 

Ида Романовна Матэ была очень гостеприимной, пре- 
красной хозяйкой, любила угощать. Все у нее было уди- 
вительно аппетитно и хотя и очень скромно, но всегда 
как-то особенно вкусно. Папа был очень привязан к их 
семье (состояла она из Василия Васильевича, Иды Рома- 
новны и дочери Маруси) и, когда приезжал в Петербург, 
большей частью остапавливался у них в квартире при 
Академии. 

Там же, в кабинете-мастерской Василия Васильеви- 
ча, они работали бок о бок над офортами, и Василий Ва- 
сильевич делился с папой своим огромпым опытом и зна- 
ниями, давал ценные указания и советы. 

В Финляндии, после поездки в 1907 году с Бакстом 
в Грецию, папа много и как-то радостно работал над 
«Навзикаей» и «Похищением Европы».!?3 Море в кар- 
тине «Похищение Европы», судя по оставшимся аль- 
бомным зарисовкам и акварелям, Адриатическое. В «Нав- 
зикае» же море и песок больше всего напоминают Фин- 
ский залив. Оно около нас было мелкое, какое-то не сов- 
сем настоящее, но по тонам очень красивое, в серовато- 
голубоватой гамме. Среди воды выступали мели. На ме- 
лях сидели одна за другой, как нанизанные бусы, бело- 
снежные чайки. Часто в жаркие дни приходило стадо 
коров пить воду, вода была там пресная. Коровы шли, 
медленно подымая поги, хотя в мелкую, но все же воду. 
Дойдя до мели, опи останавливались и застывали. Так 
стояли они часами, пе двигаясь. Можно было подумать, 
что опи окаменели; лишь изредка, по помахиванию хво- 
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стов или движению челюстей, видно было, что это жи- 
вые существа. 

Дача была большая, деревянная, отделанная внутри 
некрашеными досками — вагонкой. Комнаты высокие. 
окна очень большие. Вся опа была светлая, чистая, на- 
полненная чудным финским воздухом. Ничего в ней ино 
было лишнего, все как-то складно. Была она простая и 
вместе с тем особенная. У папы па втором этаже была 
большая комната-мастерская, с огромными окнами поч- 
ти во всю стену с двух сторон, кирпичной побеленной 
печкой и маленьким балкончиком, на котором он часто 
любил стоять нога за ногу, облокотившись на перила, и 
смотреть на море, на купающихся мальчиков, на парус- 
ные финские лайбы, проплывающие в Кропштадт или 


Петербург. 
На стене в мастерской висела парижская афиша — 
на синем фоне балерина Павлова — напиной работы. На 


круглом столе, покрытом набойкой, лежали кпиги, га- 
зеты, много номеров журнала «Симплициссимус». Фип- 
ляндия в какой-то мере была заграницей, и многие изда- 
ния, которые не пропускались цепзурой в Россию, там 
имели право на существование. !24 

Дачников близко около пас не было. 

В полутора километрах от нас на самом берегу моря 
была маленькая рыбацкая деревня — Лаударанда. В ней 
же строились болыпие финские парусные суда, чини- 
лись, паклевались и промазывались варом лодки. 

По вечерам с моря возвращались рыбаки, в тем- 
ных серых лодках лежала рыба, покрытая мокрыми сс- 
ТЯМИ. 

Папа с альбомчиком в руках приходил иногда по- 
смотреть на рыбаков, на строящиеся суда. Возможно, 
что это зрелище вызывало в нем образ молодого Петра, 
изучавшего корабельное искусство в Саардаме. 125 
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Портрет В. В. Мато. 1899 


47. Финляндский дворик. 1902 


Гулять папа пе любил. Я не помню с пим ни одной 
прогулки. Изредка удавалось вытащить его пройтись по 
лесу, в особенности если это было осенью, когда можно 
было тут же, совсем близко от дома, набрать целую кор- 
зину изумительных белых грибов. Финны белых грибов 
не ели, так что их никто не собирал. Да и все мы мало 
гуляли, всё больше вертелись около дачи. 

Под вечер, в хоронтую погоду, он играл иногда с на- 
ми в крокет, иногда с мальчиками стрелял из ружья 
в цель. Стрелял он без промаха. Как-то мальчики пой- 
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48. Купание лошади. 1905 


мали в лесу змею и выпустили ее на берегу моря на пе- 
СОК. Несмотря на то, что она по цвету почти совсем сли- 
валась с песком и уползала очень быстро, папа с пер- 
вого же выстрела попал ей прямо в голову. 

Папа каждый день ездил на лодке вместе с мальчи- 
ками купаться. Он хорошо плавал. Года за два до папи- 
ной смерти брат Саша выстроил собственную яхту. Им 
было сделано самим все, от начала до конца, единствен- 
но, что было заказано, это киль и паруса. Яхта была 
американской системы, очень легкая, плоскодонная, с 
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19. Портрет артиста И. М. Москвина. 1908 


выдвижным килем. Брат управлял ею в совершенстве, и 
они с папой часто выезжали далеко в море. 

Что папа любил — это ездить верхом. Ездил он пре- 
красно. Сидел в седле как-то крепко и вместе с тем лег- 
ко. Так как мы жили далеко от станции (в двенадцати 
верстах), а ездить в Петербург приходилось довольно 
часто, решили купить лопгадь. Поехал пана на ярмарку 
под Выборг вместе с Василием Васильевичем * и купил 
по своему вкусу лошадь, рыжую, со светлой гривой и 
хвостом. Это она изображена на картине «Купанье ло- 
шади» (Русский музей в Ленинграде). 

Папа очень любил быструю езду, любил сам править. 
В Финляндии он вполне мог доставить себе это удоволь- 
ствие. Дороги там были хорошие, а финские лошадки 
бежали очень быстро. 

Одно лето у пас, кроме коровы, лошади, собаки, двух 
котов и нескольких кур, был еще поросенок. Папа захо- 
дил иногда в конюшню почесать поросенку тросточкой 
спину, отчего поросенок приходил в полный восторг,— 
похрюкивая от удовольствия, он закрывал глаза и от 
истомы ложился на бок. 

На даче папа ходил в каком-то светлом сюртучке, ко- 
торый стал ему тесноват и у которого от стирки укоро- 
тились рукава. 

Звали к обеду: в хорошую погоду — на террасу, 
в плохую — в столовую. Папа спускался веселый и бод- 
рый, на руке у него иногда висел арапник. Проходя ми- 
мо мальчиков, он щелкал слегка хлыстом по их голым 
икрам. Мальчики все лето ходили босые. Обедали до- 
вольно шумно: народа ведь нас было много, каждый 
что-нибудь рассказывал, каждый хотел, чтобы его слу- 
шали. 


* Мать. 


По вечерам папа, если был в настроении, читал нам 
Диккенса или Глеба Успенского. Читал очень вырази- 
тельно и вместе с тем очень просто, ничего лишнего ни 
в интонациях, ни в жестах. Он мог бы быть прекрасным 
актером. 

В Абрамцеве у Саввы Ивановича Мамонтова он 
много раз принимал участие в спектаклях, живых кар- 
тинах и шарадах.!26 

Очевидцы не могут забыть его в немой роли лакея 
в пьесе Островского, в которой он затмил всех осталь- 
ных исполнителей. 

Самое любопытное — это то, что коренастый и, как 
принято считать, мешковатый Серов танцевал настолько 
хорошо и с такой легкостью, что исполнял, например, 
целую балетпую партию одалиски в гареме хана в опе- 
ретте Саввы Ивановича «Черный тюрбан». 

В другой раз родная мать, Валентина Семеновна Се- 
рова, на званом вечере у того же Саввы Ивановича не 
узнала его в той балерине, которая с легкостью испол- 
няла на сцене различные балетные па и пируэты. 

За несколько месяцев до смерти на маскараде, 
устроенном в день моего рождения, папа танцевал поль- 
ку так весело и так легко, с таким, я бы сказала, пони- 
манием сущности этого танца, как не танцевал ее никто 
из веселящейся молодежи. 

Я знала еще только одного человека, который танце- 
вал польку так же замечательно, хотя и по-другому, тан- 
цевал ее с восторгом, — это Иван Михайлович Мо- 
сквин.!?7 

Папа очень не любил сниматься, не любил своих изо- 
бражений. Нет ведь ни одного его портрета, кроме ре- 
пинского. Трубецкой сделал два карандашных паброска, 
есть автопортрет с папиросой — акварель, но все это 
лишь наброски. 
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50. А. П. Павлова в балете «Сильфиды». 1909 


Из всего существующего больше всего папа похож, 
с моей точки зрения, на неболыпой картине Леонида 
Осиповича Пастернака «Заседание в Школе живописи»; 
там изображены Серов, Аполлинарий Васнецов, Коро- 
вин, Архипов, Сергей Иванов и сам Пастернак. Папа 
очень похож, немного слишком выступает лоб, но в об- 
щцем очень верно передана и папина поза, и его иро- 
филь. 128 

Александра Павловна Боткина !29 была как-то у нас 
на даче в Финляндии. Папа был в хорошем настроении, 
и ей удалось его снять и одного, и с мамой, и с мальчи- 
ками, верхом на лошади, в лодке. Снимки получились 
очень живые, очень похожие. 

Бенуа, сколько ни порывался сиять папу в Италии 
в 1911 году, так это ему и не удалось. Папа ловко увер- 
тывался, то прячась за маму, то за зонтик, то за прохо- 
жих, подтрунивая пад неудачами Бенуа, иногда даже 
сердясь за его преследования. 


ЛЕОНИД АНДРЕЕВ, ЛЕВ ТОЛСТОЙ, ЛЕСКОВ 


Летом 1906 года Николай Павлович Рябушинский, 130 
зная, что Леонид Андреев живет в Финляндии недалеко 
от нас, обратился к папе с просьбой нарисовать его порт- 
рет для журнала «Золотое руно». 

Тем летом писать портрета не пришлось. 

В 1905 году Леонид Андреев предоставил свою квар- 
тиру для заседания ЦК РСДРП, в связи с чем подвергся 
репрессиям.!3! 

После Свеаборгского восстания 1906 года,!3? боясь 
новых репрессий, Леонид Андреев уехал в Германию. 

Он писал папе: 

«Удалившись неожиданно в «пределы недосягаемо- 
сти», ни о чем я так не жалею — из всего российского, — 
как о том, что не придется мне быть написанным Вами. 
Теперь, когда, с одной стороны, это было возможно, а с 
другой — стало невозможно, — скажу Вам искренно: уже 
давно и чрезвычайно хотелось мне видеть свою рожу 
в Вашей работе. Не суждено! 

...Ирепко экму руку и жалею, что не скоро придется 
пам увидеться и по-настоящему поговорить».!33 

Портрет был написан в 1907 году.!3* Леонид Андреев 
жил в пяти верстах от нас, где на высоком берегу Чер- 
ной речки выстроил себе дачу. Строил ему эту дачу в 
норвежском стиле его родственник, молодой архитектор. 
Дача была простая, без всяких украшений, большая, 
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темного цвета, на вид довольно мрачная. В кабинете 
Леонида Николаевича был большой камин из блестя- 
щих темных изразцов. В комнатах по стенам висели 
огромные рисунки — увеличенные копии с рисунков 
Гойи работы Леонида Андреева.!3° Увеличение было сде- 
лано на глаз. Папа удивлялся такой точности увеличе- 
ния и находил у Леонида Николаевича большие способ- 
ности к рисованию. 

Леонид Андреев мечтал провести к себе па дачу 
электричество. «Захочу света,— говорил он,— и зажгу 
сразу во всех комнатах свет, чтобы свет был яркий, 
ослепительный». 

Приходили мы к нему пешком или приезжали на ло- 
пгади. Иногда он нас отвозил на своей моторной лодке. 
Лодка была очень красивая, выкрашенная в белый цвет, 
мотор сильный. Выйдя из речки, лодка быстро неслась 
по морю, разрезая острым носом воду. Леонид Николае- 
вич стоял у руля. Его фигура в белом свитере, с откину- 
той немного назад головой, с тонким профилем па фоне 
неба и моря была очень красива и живописна. 

В 1910 году я со своей подругой уезжала в Крым. 
Леонид Николаевич все отговаривал меня от этой поезд- 
ки: «Что за охота Вам ехать, неужели Вам там правит- 
ся? Крым — ведь это торт, засиженный мухами». 


Как-то пришел к нам, приблизительно в 1927 году, 
из Толстовского музея Шохор-Троцкий, ночитатель Тол- 
стого, толстовец. Пришел он посмотреть находящийся 
у нас бюст Льва Николаевича работы Трубецкого — 
один из отливов, подаренный папе Трубецким, !36 а так- 
‚ке узнать, нет ли у паны каких-либо зарисовок с Льва 
Николаевича. Таковых не было. 

Шохор-Троцкий спросил меня, не знаю ли я, почему 
нана не писал Толстого. Я ответила, что портрет Льва 
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51. Портрет писателя Н. С. Лескова. 1894 


Николаевича, по всей вероятности, был бы паписан, если 
бы его заказало какое-либо общество или семья Толстых, 
как были заказаны портреты Стасова, Турчапинова, Му- 
ромцева — адвокатами, портреты Ермоловой, Южина, 
Ленского, Шаляпина — Литературно-художественным 
кружком и портрет Софьи Андреевны Толстой — семьей 
Толстого.!137 

Вопрос по сути был глубже: Шохор-Троцкого удив- 
ляло, как это, когда все, кто только имел счастье видеть 
Льва Николаевича, его или рисовали, или писали, или 
лепили, или фотографировали, как это такого художии- 
ка, как Серов, ис заинтересовал образ великого писателя. 

Возможно, что именио потому, что так много и, мо- 
‚кет быть, так пазойливо и часто изображали Толстого, 
папе и не захотелось писать, может быть, была какая- 
нибудь другая причина — боюсь что-либо утверждать, 
так как от отца по этому поводу ничего не слыхала. 

Помню только, как папа рассказывал о сыновьях Льва 
Николаевича — о ком именно, я не знаю. Когда папа пи- 
сал Софью Андреевну, то как-то вечером кто-то из них 
уходил играть в карты. Лев Николаевич очень просил 
сыновей остаться дома, но никакие уговоры не помогли; 
они, очень грубо ответив отцу, уходя, с размаху хлоп- 
нули дверью. Лев Николаевич, глубоко опечаленный, 
молча отошел и сел в кресло. Папа говорил, что ему 
было ужасно больно за Льва Николаевича. 

Когда умер Толстой, Серов был за границей. 

«Рад я, что Лев Толстой, — писал папа в письме к ма- 
ме, — закопчил свою жизнь именно так, и надеюсь, что п 
похоронят его на том холме, который был ему дорог по 
детству. Рад я, что и духовенства не будет, так как оно 
его от церкви отлучило, — прекрасно. 

А мпе жаль все-таки Софью Апдреевну, так она и не 
застала живым, т. е. в памяти».!38 
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52. Портрет А. Н. Турчанинова. 1907 


Тогда же, в письме к Илье Семеновичу Остроухову: 
«Льва Толстого пет оказывается... человек этот боль- 
шой и много мучился, за что многое простится в его бар- 
стве. Побег его пе шутка. 

Гвой Серов. 

Где и что и как его хоронить будут — наверно воля 
его известна. Духовенство, полиция, полиция, духовен- 
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ство, кинематографы... Не знаю — что лучше — Эско- 
риал? Тоже и католическая смерть не плоха. Что дру- 
гое, а хоронят У нас в России преотлично и любят». !39 


В 1894 году, за год до смерти Лескова, папа напи- 
сал его портрет. 

Удивительно, что этот портрет, один из лучших, как 
мпе кажется, серовских портретов, разделяет в какой-то 
мере участь самого Лескова. 

Портрет недооценен, как недооценеп до сих пор, с моей 
точки зрения, и сам Лесков, один из замечательнейших 
русских писателей, гуманнейший, обладающий изуми- 
тельной красочностью и образностью речи, знавший 
Россию и русских до самых сокровенных глубин, любив- 
ший свою родину огромной любовью. 

Зная, может быть, как пикто, все ее недостатки, гре- 
хи и беды, он знал и все ее веселье и юмор, всю ее ода- 
ренность и все ее величие. 

О серовском портрете Лескова нет ничего ни в нек- 
рологах о Серове, ни в мопографиях, ни в журпальных 
статьях; единственно, кто вспоминает о нем, — это поэт 
Владимир Васильевич Гиппиус, писавший под псевдо- 
нимом Нелединский; в его книге «Томление духа» есть 
стихотворение, посвященное Лескову; вот несколько 
слов из этого стихотворения: 


Из черной рамы смотрит мне в глаза 
Глазами жадными лицо Лескова, 
Как затаенная гроза, 

В изображенье умного Серова. 140 


РАБОТЫ НА ИСТОРИЧЕСКИЕ ТЕМЫ 


В 1898 году генерал Кутепов предложил Серову в числе 
других художников сделать несколько иллюстраций к 
задуманному им изданию «Царские охоты». 

Воспроизведения должны были исполняться самыми 
усовершенствоваиными многоцветными способами, при- 
чем сюжет предоставлялось выбирать самим авторам. 

Серов для первой акварели выбрал Елизавету Пет- 
ровну. Сначала он работал без особого воодушевления. 
Ему казалось, что образы исторических персонажей ему 
не дадутся, но, увлекаясь все более и более, он написал 
«Екатерину па охоте», «Выезд Екатерины зимой» и це- 
лый ряд работ, посвященпых Петру Первому. 141 

Лишь пемногие знают, сколько времени, внимания, 
труда отдавал Серов изучению исторических докумен- 
тов, собиранию сведений о наружности изображаемого 
лица, о его характере, привычках, его манерах, образе 
жизни, обстановке, в которой жил, костюме, о его сим- 
патиях и антипатиях. 

Петр глубоко папу интересовал и волновал. Над ним 
он работал очень много. 

В его альбомчиках остались записи о Петре. Имеется 
большое количество рисунков, набросков с маски Петра, 
с его восковой фигуры, с костюмов, шляп, обуви (в крас- 
ках), даже есть точно обрисованная во всю величину по- 
дошва сапога. Много зарисовок «Монплезира». 
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Игорь Эммануилович Грабарь пишет, что в резуль- 
тате такой углубленной работы пад историческими те- 
мами Серову удалось создать иллюстрации, которые «пе- 
реросли свое первопачальное назначение, превративитись 
в полные глубокого значения картины из русской исто- 
рии», и что Серов «сделал такого подлинного Петра, ка- 
кого мы до того не видали, что это произведение одно из 
самых болыпих в истории русского искусства».!“? 

У Серова есть несколько набросков проектов памят- 
ника Петру — на высокой колонне фигура шагающего 
Петра. 

В 1910 году в Париже папа вылепил фигуру Петра, 
я ее пе видала. Художники говорили, что опа порази- 
тельна по силе выражения и мастерству выполнения. 1! 13 


ГРЕЦИЯ 


В 1907 году Серов и Бакст совершили интереспую по- 
оздку в Грецию, о которой они мечтали много лет и вели 
нескончаемые беседы. Греция произвела па обоих огром- 
ное впечатление. Пана писал, что Акрополь — Кремль 
Афинский — нечто прямо невероятное, что никакие кар- 
тины, никакие фотографии не в силах передать удиви- 
тельного ощущения от света, легкого ветра, близости 
мраморов, за которыми виден залив и зигзаги холмов. 

«Удивительное соединение понимания высокой деко- 
ративности, — пишет папа, — граничащей с пафосом, да- 
же с уютностью, говорю о постройке античного парода 
(афинян). 

Между прочим, новый город, новые дома не столь 
оскорбительны, как можно было бы ожидать. (Нет, на- 
пример, нового стиля Московского и т. д.), а некоторые, 
попроще в особенности, и совсем иедурны. 

Храм Парфенон нечто такое, о чем можно и пе гово- 
рить, — это настоящее, действительное совершенство» .!44 

Папа привез множество набросков с греческих фигур, 
храмов, зарисовки берегов, зданий, акварельные этюды 
и просто красочпые пятна моря, берега. Все эти наброс- 
ки послужили потом к его картинам «Похищение Евро- 
пы» и «Навзикая». 

Попали они в Грецию в самую жару, когда никого из 
путешественников пе было. Жара была такая, что им 
приходилось то и дело переодеваться. 
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Бакст описал это путешествие в своей книге «Серов 
пяв Греции», изданной в 1924 году в Париже. 145 

Это не является подробным описанием их путешест- 
вия. Бакст вспоминает лишь о некоторых эпизодах, сце- 
пах и настроениях. Написана эта книжка очень живо. 
очень ярко, очепь искренно, и вся она пронизана огром- 
ной нежностью и любовью к Серову. 

Только лишь к концу путешествия им удалось встре- 
титься, наконец, не с албанцами, полутурками, сирий- 
цами, населяющими Грецию, а с подлинным классиче- 
ским, греческим типом. 

«Высоко-высоко пад нами (по дороге в Дельфы. — 
О. С.),— пишет Бакст, — острый глаз Серова заприметил 
полный поселянами воз, который только через час, осто- 
рожно и послушно спускаясь зигзагами, наконец по- 
встречался нам. Мы чуть не закричали от восторга. .. 
Какие головы стариков, какой разрез глаз. какие креико- 
кованые овалы гречанок — совсем Геры, Гебы. .. 

Девушки, крупные, черноглазые, чуть смуглые, с ма- 
ленькими круглыми головками в черных туго повязан- 
ных на манер чалмы платочках, сидели, свесив ядреные, 
позолоченные солицем ноги, голые до полных колен,— 
такого редкого совершенства, что даже слеза восторга 
ущипнула у носа... «Валентин, а ведь па коленях надо 
любоваться такими ногами — что Лизипп рядом с такою 
земною, живою красотою? |. .» 

Серов усмехался: «И ноги хороши и глаза хороши. .. 
Посмотри — первая: не то антилопа, не то архаическая 
дева из Акропольского музея; 146 жалко — сейчас деви- 
цы скроются — никогда больше не увидим таких — про- 
щайте, статуи, навеки! . .› 

Мы разъехались; я даже не успел, занятый античны- 
ми ногами, рассмотреть «маленькие бронзы», как после 
называл Серов тоненьких братьев дельфийских дев».147 


1905 ГОД 


В 1905 году Серов был свидетелем расстрела демонстра- 
ции 9 января в Петербурге. Он находился в Академии 
художеств, в окно видал шедшую толпу © иконами и 
портретами, видал, как по толпе был дан залп, как упали 
раненые и убитые. 

Ему сделалось дурно. 

Приехав в Москву, оп имел вид человека, перенес- 
шего тяжелую болезнь. 

Президентом Академии художеств в то время был вс- 
ликий князь Владимир Александрович, дядя Николая Ш, 
он же командующий войсками Петербургского округа. 
Им и был дан приказ о расстреле демонстрации. 

Серов и Поленов написали письмо и послали его 
графу Ивану Ивановичу Толстому, вице-президенту 
Академии художеств, !*8 и просили письмо огласить в со- 
брании Академии. 

Папа надеялся, что Репин и другие художники-ака- 
демики подпишутся под этим письмом, но никто больше 
не подписался. 149 

Письмо это было вызовом Академии, ее президенту, 
великому князю, и, в сущности, самому царю. 

Письмо Толстым не было оглашено, и Серов демон- 
стративно вышел из состава действительных членов 
Академии художеств. 

Вот это письмо: 
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53. «Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша слава?» 1905 


«Милостивый Государь граф Иван Иванович, по- 
сылаем заявление, которое просим огласить в собрании 
Академии. 


В Собрание Императорской Академии Художеств 


Мрачно отразились в сердцах наших страшные собы- 
тия 9 января. Некоторые из нас были свидетелями, как 
на улицах Петербурга войска убивали беззащитных лю- 
дей, и в памяти пашей запечатлена картина этого кро- 
вавого ужаса. 

Мы, художники, глубоко скорбим, что лицо, имею- 
щее высшее руководство пад этими войсками, проливши- 
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5%. 1905 год. После усмирения. 1905 


ми братскую кровь, в то же время стоит во главе Акаде- 
мии Художеств, назначение которой — вносить в жизнь 
идеи гуманности и высших идеалов. 


В. Поленов 
В. Серов»! 


Впоследствии, когда Дягилев предложил папе папи- 
сать еще раз портрет Николая ШП, папа ответил ему те- 
леграммой: 

- «В этом доме я больше не работаю».!?! 

В 1905 году папой сделан целый ряд карикатур на 

Николая П и рисунков на революционные темы. Неко- 
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торые из них были напечатаны тогда в журналах, неко- 
торые же, по цензурным условиям, опубликованы быть 
не могли. К этому же времени относится эскиз «Похо- 
роны Баумана» (Музей Революции в Москве.— О. С.).!2? 

Мысли и боль за свою родину его не оставляли даяе 
тогда, когда он путешествовал по Греции, наслаждался 
Парфеноном, античными мраморами. 

Узнав из газет о роспуске Думы, папа писал с остро- 
ва Корфу маме, что опять весь российский кошмар втис- 
нут в грудь, что руки опускаются и впереди висит тупая 
мгла. 

«В газетах усиленно отмечается повсеместное спо- 
койствие и равподущшие по поводу роспуска Думы. 
Кажется все величие (так называемое) России, — пишет 
папа, — заключается в этом равнодушии».'53 

В 1905 году, в день освобождения политических за- 
ключенных, папа вместе с толпой находился у тагап- 
ской тюрьмы. Был он и в университете, когда там строи- 
лись баррикады, и на крестьянском съезде, !* и на похо- 
ронах Баумана. 

Хлопотал о заключенных, жертвовал деньги и свои 
рисунки в фонд помощи революционерам.!?? 

Ни к какой определенной партии оп не принадлежал, 
но он был гражданином в наивысшем смысле этого сло- 
ва и жаждал свободы для своей страны. 


ПЕТЕРБУРГ 


Летний сад. Полдень. Солнце высоко. Лучи его сквозь 
зеленую листву играют яркими зайчиками по траве, по 
дорожкам, по проходящим. 

В аллее показываются двое элегантных мужчин. 
Один из них — высокий, стройный блондин с голубыми 
глазами, с красивым, аристократическим лицом. На 
безымянном пальце удивительно красивой тонкой руки 
два кольца. Другой — плотный, с черными, слегка опу- 
щенными вниз глазами, темный шатен с белой прядью 
седых волос, белый и румяный, губы как спелые вишни, 
кажется, чуть-чуть наколешь — и брызнет алый сок. Это 
Дмитрий Владимирович Философов и Сергей Павлович 
Дягилев — двоюродные братья. Идут они, радостные и 
гордые, гордые своей молодостью, красотой, одарен- 
ностью, и посматривают на всех не без доли нахальства. 
Связаны они не только родственными узами, они оба — 
горячие устроители кружка «Мир искусства». 

Дмитрий Владимирович Философов — литературный 
критик, писавший и об искусстве, член редакции жур- 
нала «Мир искусства». 

Сергей Павлович Дягилев — человек необычайной 
одаренности, издатель журнала «Мир искусства», орга- 
ниватор выставок. 

Еще в 1905 году Борисов-Мусатов '56 писал в письме 
к Серову по поводу выставки русских портретов, устроен- 
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ной Дягилевым в Петербурге, в Таврическом дворце: !?7 
«Всю эту коллекцию следовало бы целиком оставить 
в Таврическом, и это был бы величайший музей в Евро- 
пе портретной живописи. За это произведение Дягилев 
гениален и историческое имя его стало бы бессмертным. 
Его значение как-то мало понимают, и мне его сердечно 
жаль, что оп остался один».!58 

Дягилев обладал огромным вкусом, большими зна- 
ниями и необыкновенным художественным чутьем. Сам 
он был музыкантом, учеником Римского-Корсакова. 
Папа, зпая все педостатки Дягилева, отдавал ему дол- 
‚к ное. 

Он говорил, что Дягилев - «человек с глазом». За 
все время их знакомства Дягилев ошибся только три 
раза. 

В 1907 году Дягилев повез русский балет в Париж. 
С тех пор он целиком отдается театрально-балетной дея- 
тельности. Постановки его были изумительны. Танцева- 
ли лучшие балетные артисты. Художниками постановок 
были Бенуа, Бакст, Коровин, Серов, Головин. Русский 
балет завоевал всемирную славу. 

Серовым в год смерти написан был занавес к «Шехе- 
разаде» Римского-Корсакова. 

В 1912 году они должен был в Париже писать декора- 
ции к балету Фокина «Дафнис и Хлоя». 

«Мы ждали этого спектакля, — писал Бенуа, — как 
откровения» .!9 

Папа в Петербурге показал эскиз занавеса к «Шехе- 
разаде» комитету, т. е. Дягилеву, Бенуа, Баксту, Нуве- 
лю, Аргутиискому. 160 

Никто не ожидал увидеть то, что они сделал. «Вещь 
не эффектная, — писал о пей папа, — но довольно 
сильно и благородно — и в ряду других ярких декораций 
и занавесей она будет действовать приятно — скорее 
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255. Портрет С. П. Дягилева. 1904 


похожа на фреску персидскую. Не знаю, кто и как 
ее будет писать. Думаю, не написать ли мне ее с Ефимо- 
выми в Париже».!6! 

По приезде из Рима в Париж, в мае 1911 года, Серов, 
не дождавшись от Дягилева обещанных денег и мате- 
риалов для занавеса, холста, кистей и красок, закупил 
все сам, и вместе с Пиной Яковлевной и Иваном Семено- 
вичем Ефимовыми, втроем, стали писать и в две недели 
его окончили. 

«Пришлось писать с 8 утра до 8 вечера (этак со мной 
еще не было)» (письмо папы И. С. Остроухову) .!6? 

Первое отделение исполнялось при опущенном запа- 
весе. 163 

«Самым блестящим образцом фантастического дара и 
сказочного очарования этого трезвого реалиста, — писа- 
ли критики того времени,— можно считать сго декора- 
тивное панно к балету Льва Бакста и Фокипа «Шехе- 
разада» — громадный холст, заслонивший всю сцену те- 
атра Шатлэ в Париже и осуществляющий в монумен- 
тальных размерах интимную и пряную поэзию персид- 
ских миниатюр». !64 

Занавес к «Шехеразаде» был собственностью Серова, 
и был уговор, что после спектакля в Лондоне Дягилев 
должеи вернуть его Серову. Осенью папа умер, занавес 
остался у Дягилева, и он его нам не возвратил.165 

Размах у Дягилева был большой во всем и в денеж- 
ных делах тоже, что приводило иногда не к очень благо- 
видным результатам. 

В Париже я присутствовала при громком разговоре 
Бакста с Дягилевым. Дягилев сидел в кресле, а рассер- 
женный Бакст быстро ходил по комнате, возмущаясь 
Дягилевым, который пе платил ему обещанных денег. 

В это же время принесли телеграмму из какого-то го- 
рода, где застряло несколько актеров балетной труппы, 
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которые, не получая от Дягилева денег, оказались в без- 
выходном положении. 

«Здесь начипает собираться Г6а{-та]ог Чи сепега|- 
Пззте Плас е\у, — пишет Бенуа Серову.— Самого его 
(т. е. Дягилева) я застаю вчера в донельзя потемкин- 
ском виде (и вот как ты должен его паписать) — в шел- 
ковом золотистом халате нараспашку и в кальсопах с го- 
ризонтальными полосками. Было уже около часу дня, 
но его светлость лишь изволили вылезать из кровати».!66 

В 1911 году, во время своего пребывания с балетом 
в Лондоне, во время коронации Георга У, Дягилев жил 
в одном из самых роскошных отелей, в котором даже 
двор был устлаи ковром. Автомобили подъезжали к па- 
радным дверям по мягкому ковру. 

А вот одно из писем самого Дягилева к папе: 

«Дорогой друг. Выставка поживает великолеино, она 
то, что пазывается, «превзошла все ожидания». Закры- 
ваем ее 26 марта, после чего я тотчас же еду за грани- 
цу — спачала на Олимпийские игры в Афины, через 
Константинополь, а затем через Италию в Париж».!67 

Таков был треп жизни этого человека.!68 


ПАРИЖ 


Веспой 1910 года я была с папой в Париже. Была там 
недолго, проездом в Берк (местечко в Нормандии), где 
лечился от костного туберкулеза мой брат Антоша. 

В Париже папа преображался, был бодрый и весь 
какой-то насыщенный, и выражение лица было другое, 
и походка. Выйдя утром из дома, он покупал розу и нес 
ее в руке, а иногда в зубах. Ходить он не любил и пред- 
почитал ездить на извозчике, как бы медленно лошадь 
ни бежала. Он считал, что, идя в музей, не надо растра- 
чивать своих сил на ходьбу. 

Приехав в Париж, папа повел меня в Лувр. Подняв- 
шись по лестнице, пройдя статую «Победы», остановил- 
ся и, указав па стену с фреской Боттичелли, повернув- 
птись ко мне, сказал: «Можешь молиться».169 

Пройдя со мной по нескольким залам, останавливая 
меня перед вещами, на которые считал пужным обратить 
особое внимание, оп оставил меня и пошел рисовать 
персидские миниатюры.!70 

Несмотря па то, что папа знал все музеи Европы, он, 
как только приезжал за границу, па другой же день 
с утра спепгил в музей. 

В 1909 году, за два года до смерти, он писал маме из 
Парижа: «Работаю и смотрю достаточно».!7! 

С молодости у папы были две заветные страны, в ко- 
торых он хотел побывать, — это Голландия и Испания. 
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В Голландии ои был в 1886 году, двадцатилетним 
юношей, в Испанию попал лишь в 1909 году, когда пи- 
сал портрет М. С. Цетлин, на их вилле в Биаррице, на 
берегу океана.!7? Несколько поездок к Пиренеям были 
сделаны вместе с Цетлиными на автомобиле, а потом 
папа поехал в Мадрид и Толедо. 

Из Мадрида они писал маме: «Хорош здесь музей, ну, 
разумеется, Веласкез. Об этом и говорить не стоит — он 
совсем пе так черен, как кажется па фотографиях, — все 
паписапо на легком масле не особенно задумавшись. 

Хороши здесь и другие: Тициян всегда он верен себе 
и прекрасен, именно прекрасен. Мантенья, Дюрер, Ра- 
фаэль. Зпаменитейший Гойя оказался много жиже и 
слабей. .. 

Да, да, как же, видел бой быков вчера — неохо- 
та есть мясо. Мне кажется, Толстой должеи стоять за 
них, как убедительное внушение к переходу в вегетари- 
анство. 

Настоящая бойня — крови фоптаны. Интересно, но 
пе знаю, пошел бы я опять».!73 

Наработавшись за день в музеях, папа часто шел еще 
вечером рисовать живую натуру в студии Коларосси или 
Жюльена.! 74 

Однажды в студии Жюльена с ним встретился Лев 
Львович Толстой,!'? который писал потом: 

«Серов пришел порисовать вместе со скульптором 
Стеллецким.!76 Усевшись в уголку, он делал наброски. 

Надо было видеть, с каким вдохновением и мастер- 
ством Валентин Александрович большими, твердыми 
итрихами заставлял жить на страницах своего альбома 
натуру. Долго смотрел ои на нее, прежде чем рисовать, 
потом несколькими удачными линиями рисовал. 

Иногда он быстро перевертывал страницу и начинал 
спачала. Значит, рисунок не удался. 
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56. Портрет М. С. Цетлин. 1910 


Но когда он удавался, он уже больше ие трогал ого и, 
сидя без дела, дожидался новой позы. 

В минуты перерыва я просил Валентина Александро- 
вича показать мпе свои паброски, и мое впечатление от 
пих было такое, что вряд ли в России есть второй такой 
рисовальщик, как Серов. Его наброски по силе не усту- 
пали Родену.!”7 по правдивости и пизяществу — превос- 
ходили его».!78 

Тогда же, в 1910 году, на вечерних «кроки» встре- 
тился с папой один из его московских учеников.!79 Опи 
вышли из студии вместе. Проходя мимо гарсона и кладя 
ему на тарелку пятьдесят сантимов, папа воскликнул: 
«Вот как приятпо, заплатил 20 коп., порисовал вдоволь 
и учить никого не падо!» 

Шли они по бульвару Монпарнас, и папа все хвалил 
Париж: «Удивительный город, я первое время только 
ходил и восхищался — вот город-то, созданный для 
художников». Разговорились они, между прочим, и про 
Матисса, '30 имя которого тогда произносилось всеми и 
всюду. Серов отзывался о нем с улыбкой: «Некоторые 
вещи Матисса мне нравятся, но только некоторые, в об- 
щем же я его не понимапо». 

Маме оп писал тогда же: «Матисс, хотя я чувствую 
в поем талант и благородство, по все же радости не 
дает — и страпно, все другое зато делается чем-то скуч- 
ным — тут можно попризадуматься».!18! 

Во время моего пребывания в Париже как-то днем 
должна была прийти к папе позировать Ида Рубин- 
штейн. Писал он ее в помещении католического мона- 
стыря, в бывшей церкви.!8? Это помещение сдавалось 
внаем. и в нем поселились Иван Семенович и Нина Яков- 
левна Ефимовы. Папа присоедипился к ним. 

Когда Ида Рубинштейн шла по двору монастыря, из 
всех окон высовывались люди, которые буквально пожи- 
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рали ее. глазами. Виеншость ее была необыкновепиа. 

Папа говорил, что у нее рот раненой львицы, а смот- 
рит она в Египет. 

При мне Ида Рубинштейн пришла с Габриэлем 
д`Аннунцио и его женой, русской, очень красивой 
женщиной. Оба, и Габриэль д’Аннунцио и его жена, 
были влюблены в Иду Рубинштейн и не сводили с нее 
глаз. 

Я видела их, когда они проходили мимо двери. Выйти 
к ним не рептилась, так как не спросила у папы на это 
заранее разрешения, да и стесиялась по молодости лет. 

Видала я Иду Рубинштейн в двух балетах: «Шехе- 
разаде» и «Египетских ночах».!83 Должна сказать, что 
она была совсем пе так худа, как ее изобразил папа, по- 
видимому, он сознательно ее стилизовал. 

Портрет этот, как известно, наделал много шума. 
Папу упрекали в модернизме. Репин пришел в отчаяние 
от своего бывшего ученика, хотя писал потом, что даже 
самые неудачные произведепия Серова суть «драгоцен- 
пости». «Вот, для примера, его «Ида Рубинштейн». Но 
как она выделялась, когда судьба забросила ее на базар 
декадентщины» (Всемирная выставка в Риме в 1941 го- 
ду.— О. С.) .184 

«Иду Рубинштейн» по настоятельной просьбе Дмит- 
рия Ивановича Толстого папа продал в музей Алек- 
сапдра Ш в Петербурге. 18° 

Это приобретение вызвало ропот в некоторых худо- 
‚кественных кругах, и раздались голоса, требовавшие 
удаления картины из музея. Серов писал по этому нпо- 
воду М. С. Цетлин: 

«Остроухов мне, между прочим, говорил о Вашем на- 
мерении приютить у себя бедную Иду мою, Рубинштейн, 
если ее, бедпую, голую, вытонят из музея Александра 
на улицу. 
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57. Портрет танцовщицы Иды Рубинштейн. 1910 


Ну, что же, я, конечно, ничего пе имел бы против — 
не знаю, как рассудят сами Рубипштейны, если бы сей 
случай случился. Впрочем, надо полагать, ее под ручку 
сведет сам директор музея граф Д. И. Толстой, который 
решил на случай сего скапдала уйти. Вот какие бывают 
скандалы, т. е. могут быть. Я рад, ибо в душе -- сканда- 
лист, да и па деле, впрочем».!86 

Дмитрий Иванович Толстой мечтал также получить 
в музей Александра 1 портрет Орловой.!7 Бенуа и Тол- 
стой считали портрет Орловой шедевром. 

В июне мы с папой возвращались из-за границы. 138 
В Германии в поезде нельзя ставить на полки чемоданы 
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больше означенпой величины, в противном случае их 
пужно сдавать в багажк. 

Один из наших чемоданов выступал на крошечный 
кусочек. Кондуктор очень серьезно обратил на это об- 
стоятельство папино внимание. Папе пришлось долго 
убеждать его на немецком языке, прежде чем удалось 
уговорить оставить наш чемодан па полке. 

Окно, около которого мы сидели, было полуоткрыто. 
От быстрого движения очень дуло. Я сидела лицом к 
движению; боясь, чтобы я не простудилась, папа об- 
мепялся со мной местом. Кондуктор, проходя по ва- 
гону, увидал какое-то перемещение — беспорядок, с его 
точки зрения, — и сейчас же вторично проверил наши 
билеты. 

Все было иное, когда мы с папой подъехали к рус- 
ской границе. После осмотра на таможне мы вошли в ва- 
гон П класса русского поезда. Тьма в вагоне была кро- 
мешная. Поставив кое-как наши вещи, носильщик ушел. 
Нащупав скамейки, мы сели. Пассажиров в купе, кроме 
нас, никого не было. Появился проводник. В руках у не- 
го было два фонаря: один зажженный, другой пезаправ- 
леппый. Под мышкой торчали свечи. Поставив зажжен- 
ный фонарь на стол, оп стал стругать свечку, чтобы 
вставить ее в другой фонарь. 

— Неужели этого нельзя было сделать до того, как 
пришли пассажиры? — обратился папа к проводнику. 

— Ничего, барин, сейчас зажгу. Вы пе беспокойтесь. 

Воды в умывальнике пе оказалось. Добродушный и 
очень ласковый проводник и тут стал папу успокаивать. 
Принес воду в каком-то длинноносом кувшине и стал 
поливать папе на руки. 

— Ну и удобства, — проговорил папа, — вот она, Рос- 
сия. Что ты скажешь — и бестолочь и неряшество, а 
приятно чувствовать себя на родине, все сердцу мило. 
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Ночью нас, сонных, полуодетых, с подушками в ру- 
ках, перевели на какой-то станции в другой вагон, так 
как наш оказался в неисправности. 

В Петербург мы приехали ранним солнечным летним 
утром. Город в чистом, прозрачном воздухе казался вы- 
мытым. На Неве стояли огромные баржи. Мужики в ру- 
бахах навыпуск сидели на досках и степенно пили горя- 
чий чай. 

Откуда-то выползли заспанные ребятишки с взлохма- 
ченными волосами; остаповившись, они щурились на 
ослепительное солнце. Тощий кот, соскучившись за ночь, 
терся, выгибая спину, об их голые ноги. От всей картины 
веяло каким-то певероятным покоем и чем-то до боли 
родным. 

Несмотря на то что в Финляндии, у нас на даче, бы- 
ло очень хорошо, папа ужасно скучал по русской де- 
ревне и мечтал купить себе небольшой участок в сред- 
ней полосе России. 


1911 ГОД. СМЕРТЬ 


В августе 1911 года была похищена из Лувра «Дяокон- 
да». Папа был этим страшно взволнован. Он писал Илье 
Семеновичу Остроухову, лечившемуся в то время в 
Карлсбаде, чтобы тот поехал в Париж, в Лувр, и посмот- 
рел па пустую квартиру Джоконды, которая отбыла и 
куда — неизвестно... «А знаешь — Лувр без нее не 
Лувр, — пишет пана.— Ужасная вещь. Терзаюсь не на 
пгутку. Все же, падо думать, что найдется, — если какой- 
пибудь южноамериканский миллиардер не заточит ее 
где-нибудь у себя в Буэнос-Айресе, в Монтевидео, Пата- 
гонии и т. д. Не думаю, чтобы это было делом помешан- 
ного — ну, тогда уя; совсем дело дрянь. ..»189 

Летом 1911 года была открыта Всемирная выставка 
в Риме.!90 Серову была предоставлена отдельная комна- 
та. Успех был огромный. 

«Если уж короновать кого-либо на Капитолии за ны- 
нешнюю выставку, то именно его, и только его», — писал 
А. Н. Бенуа о Серове.!31 

В Риме папа был вместе с мамой. Жили они в перво- 
классном отеле. Папа получил от Толстого деньги за 
портрет Иды Рубинштейн. «И теперь, как видишь, — пи- 
шет пана Остроухову, — гуляю по загранице. Как будто 
уж пора и домой, хотя в Париж, Рим приезжаю почти 
как в Москву или Петербург. Еду сейчас в Лондон вслед 
за нашей труппой (Дягилевский балет.— О. С.). Погу- 
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ляю еще немножко на коронации Георга У и затем 
в С.-Петербург морем — совершенно не в состоянии 
ехать через Германию. Совсем ее разлюбил».!3? 

Дягилевский балет в Лондоне был блестящ. Серов- 
ский занавес к «Шехеразаде» имел большой успех. 
В Лондоне папа видел музеи, Хогарта, видел са1а-спек- 
такль с королем, раджами, магараджами, ездил верхом 
в Гайд-парке. 

Пана вернулся к себе на дачу в Финляндию в очень 
приподнятом настроении. Такого рода приподнятость 
была несвойственна его характеру, казалось, что он ею 
заглушает какую-то внутреннюю, парастающую в нем 
тревогу. 

Однажды к паие в окно мастерской влетел маленький 
зеленый попугайчик «тзёрага ]е». Откуда он мог при- 
лететь — неизвестно, по всей вероятности, он находился 
у кого-нибудь из дачников. ПНопугайчик был необыкно- 
венно красив. Папа сажал его на ручку серебряного 
зеркала и любовался соединением серебра, стекла и изум- 
рудной окраской перышек. 

Прожил попугайчик всего несколько дней; как из- 
вестно, они не могут жить в разлуке, оттого и называют- 
ся «тмз@ерагаез», т. е. «неразлучники». Как-то утром, 
войдя к себе в мастерскую, папа нашел попугайчика 
мертвым. Этот грустный, хотя и незначительный инци- 
дент произвел па всех почему-то очень тяжелое впечат- 
ление — есть ведь примета, что влетевшая птица прино- 
сит в дом смерть. 

Пробыв сравнительно недолго в Финляндии, пана 
собрался ехать вместе с Василием Васильевичем Мать 
на Кавказ; по дороге он заехал к Дервизам в Домотка- 
НОВО. 

Несмотря на то, что ему запрещены были после пере- 
несенной в 1903 году операции резкие движения, он, 
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всегда очень осторожный, тут не удержался и стал иг- 
рать со всеми вместе в городки. Игру эту он очепь лю- 
бил. Он быстро разбил город и вдруг почувствовал себя 
плохо. 

Как оказалось, это был припадок грудной жабы. 

Приехав в Москву, он пошел к врачу; сделали рент- 
геновский снимок, сказали — не уставать, поменыпе 
курить. 

Но, как будто бы вопреки рассудку, папа ие только 
пе стал беречься, но работал вовсю, писал сразу несколь- 
ко портретов, работал над эскизами росписи столовой 
у Носовых. Он давно мечтал писать на стене, как писа- 
лись фрески, и с радостью принял заказ Носовых. Со- 
хранилось большое количество рисунков и эскизов к этой 
росписи.!33 Брал у одного старичка уроки письма яичны- 
ми красками.!?* Почти совсем не отдыхал и не бывал 
дома. Его тянуло на люди. Ездил в копцерты, в театры, 
в гости, на вечера «Свободной эстетики».!9° Папа, гово- 
ривший всегда мало, любивший молчать, стал часто за- 
говаривать первым. Среди всего этого шума он вдруг 
замолкал, и лицо его становилось мрачным. 

Еще в 1910 году папа писал маме: «Ты мне все гово- 
ришь, что я счастливый и тем, и другим, и третьим — 
верь мне — не чувствую я его и пе ощущаю. Странно, 
у меня от всего болит душа. Легко я стал расстраи- 
ваться».!96 

«Был на могиле Сергея] Сергеевича] Боткина (Алек- 
сандро-Невская лавра в Петербурге.— О. С.). Нравится 
мне это кладбище — пе озаботиться ли заблаговременно, 
так сказать. Но места дороговаты! — 700—800 рублей 
для одного».!97 

«Думаю я, не застраховаться ли», — писал папа из 
Биаррица за год до смерти. Ведь это надо будет сде- 
лать — не думаю, чтобы я прожил больше 10—15 лет».!38 
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Не имея пикаких запасов, расходуя все, что он зара- 
батывал на жизнь, он ужасался при мысли о положении, 
в котором осталась бы его семья в случае его смерти. 

Последние годы жизни эта мысль почти не поки- 
дала его. 

Так, занимая за несколько дней до смерти четыреста 
рублей у знакомого, он с сомнением переспросил его: 
«А вы не боитесь, что я умру, пе уплатив? Впрочем, — 
добавил он, — если бы это и случилось, там есть мои кар- 
тины, которые можно продать». 

На посмертной выставке Серова !33 всех поразило 
невероятное количество работ — поразило пришедших 
на выставку, поразило близких и родных, думаю, пора- 
зило бы и самого Серова. 

Когда, как было им столько сделано за такую его ко- 
роткую жизнь (он умер сорока шести лет) и так неза- 
метно для окружающих? Объясняется это отчасти тем, 
что он очень мало говорил о своих работах, очень мало 
о них рассказывал, — как видно, для его творчества ему 
не нужно было никакой словесной помощи. 


Вечером, накануне смерти, папа сидел в столовой на 
маленьком диванчике; он собирался идти в гости, а за 
мною должны были зайти знакомые, чтобы идти в кине- 
матограф. Папа сидел молча и вдруг сказал: «Жить 
скучно, а умирать страшно». В это время раздался на 
парадном звонок; папа встал и попросил дать ему из пе- 
редней шубу и шапку, желая выйти с черного хоча через 
кухню, чтобы пе встретиться с пришедшими, которые 
могли его задержать. 

Утром, па другой день, ему, как всегда, няня привела 
в спальню Наташу, младитупо сестру, которой было тогда 
три года. Он любил с ней возиться. Опа кувыркалась на 
кровати, взбиралась ему па ноги, прыгала, смеялась. 
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Но надо было вставать, ехать писать портрет княгини 
Щербатовой.?° Папа попросил няню увести Натащу. Они 
ушли. 

Папа нагнулся, чтобы взять туфлю, вскрикнул и от- 
кинулся на кровать. Няня прибежала наверх звать меня: 
«Скорее, скорее!» Я опрометью спустилась вниз и вошла 
в комнату. 

Папа лежал на кровати, вытянувиись на спине, гла- 
за были раскрыты, выражали испуг, грудь не дышала. 
Мама давала нюхать нашатырный спирт; я стала расти- 
рать ноги, и мне казалось, что они каменеют под моими 
руками. 

Брат был послан за доктором Иваном Ивановичем 
Трояновским, другом нашей семьи. Иваи Иванович сел 
на кровать и приставил трубку к сердцу. «Все конче- 
но», — сказал он и, весь согнувшись, подошел к маме. 

День был солнечный, необыкновенно яркий, из окон 
гостиной был виден Архивный сад с пирамидальными 
тополями, белыми от инея.?20! На углу стоял, как всегда, 
извозчик, шли люди — взрослые, дети, тили мимо дома, 
занятые своими делами и мыслями. Я смотрела в окно и 
не могла поверить случившемуся. 

Как, неужели так, так быстро и так просто, может 
кончиться жизнь? 


Папа писал по утрам, как я уже говорила, портрет 
Цербатовой. Если почему-либо сеанс отменялся, посы- 
лался в соседний дом к телефону брат Юра (у нас теле- 
фона не было), который обыкновенно говорил: «Папа 
извиняется, он не может сегодня быть». 

о декабря Юра был послан к телефону и растерянно 
начал свою обычную фразу: «Папа извиняется, он не 
может прийти». В ответ на какой-то вопрос в телефон, 
помолчав, он вымолвил: «Он умер».202 
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вой. 1911 


п. П. И. Щербато 


58. Портрет к 


Минут через двадцать приехал Щербатов,?03 боль- 
шой, высокий мужчина. Быстрыми шагами пройдя по 
коридору, он вошел в спальню и рухнул на колени перед 
кроватью, на которой лежал папа. 

Страшная весть быстро разнеслась по Москве. Стали 
приходить друзья, знакомые. Помню Николая Василье- 
вича Досекина; он стоял в спальне молча, не спуская 
глаз с папы, лицо его выражало любовь и какую-то не- 
обыкновенную нежность. Стоял он тихо, слезы так и 
текли у него по щекам, по пиджаку. 

Всю ночь раздавались звонки — это приходили теле- 
граммы, одна за другой. 


ДЕНЬ ПОХОРОН 


Весь кабинет и гостиная заставлены венками. Венков из 
живых цветов такое множество, что их ставили в каби- 
нете один на другой до самого потолка. Комната была 
как бы в густой, душистой раме. На мольберте — эскиз 
углем — «Диана и Актеон».254 На столе — стакан с во- 
дой, чуть розоватой, с акварельной кистью в нем. Кру- 
гом — листки с рисунками, акварели, альбомчики. 

Множество народу. 

Мама беспокоится, чтобы дети были тепло одеты, — 
на улице сильный мороз. 

Она еще не осознала всю глубину постигшего ее горя. 

Через несколько месяцев после папиной смерти мама 
заболела тяжелой формой базедовой болезни, которая 
чуть не унесла ее в могилу. 

На похороны приехали из Петербурга Бенуа, Добу- 
жинский,205 Василий Васильевич Матэ. 

Добужинский стоит, держа в руках букет белых, хо- 
лодных лилий. 

Бенуа какой-то маленький, серый, весь съеживший- 
ся, как от боли. 

Раздаются последние слова панихиды — среди при- 
сутствующих движение. Пахнуло холодным воздухом: 
это открыли настежь парадную дверь. 

К гробу подходят и подымают его на руки Виктор 
Васнецов,206 Остроухов, Матэ и Коровин. .. 
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В коридоре, на криво стоящем стуле, пе замечая 
суетящихся, мелькающих мимо него людей, одетый в 
шубу, сидит Философов, папии друг, только что при- 
ехавший из Петербурга. Он горько плачет. В его опу- 
щенной почти до пола руке — ветка сирени. ..* 


Замечательно, что два папиных современника —. один. 
ближайший его друг, художник и знаток искусства — 
А. Н. Бенуа, другой, встречавший папу лишь в обще- 
стве, — знаменитый поэт Брюсов, один — в Петербурге, 
другой —в Москве, после смерти Серова высказали 
о нем совершенно тозкдественные мысли. 

И тот и другой говорят о том, что Серов, пе любив- 
ший ярких красок, создавал своими полусерыми тонами 
впечатление многообразнейшей красочности. 

Брюсов писал: «Серов был реалист в лучшем значе- 
нии этого слова. ...Его глаз видел безошибочно тайпую 
правду мира... и то, что он писал, выявляло самую 
сущность явлений, которую другие глаза увидеть не 
умеют. Поэтому так многозначительны портреты, остав- 
ленные Серовым... Портреты Серова почти всегда — суд 
над современниками, тем более страшный, что мастер- 
ство художника делает этот суд безапелляционным. Со- 
брание этих портретов сохранит будущим поколениям 
всю безотрадную правду о людях нашего времени».?08 

«Серов, глубоко правдивый Серов, художник до мозга 
костей, — заканчивает свою статью Бенуа,— знал, что 
истинное искусство одно, что оно всегда правдиво по са- 


* Ветка сирени, фарфоровая, была прислана сестрой 
Д. В. Философова — 3. В. Ратьковой-Рожновой. И она и вся ее 
семья безгранично любили папу и преклонялись перед его та- 
лантом. Эта ветка долго украшала крест на папиной могиле, 
на Донском кладбище.27 
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мой ясновидящей природе своей, что оно всегда «реаль- 
но». Кто скажет, что изумительнее, что художественнее, 
что правдивее — «Царство ли небесное» в изображении 
Беато Анджелико, чары ли Боттичелли и Корреджо, 
кошмарная ли фантастика Гойи, мистицизм ли Рем- 
брандта или прелесть простой правды, озарение и осве- 
щение обыденной действительности в творчестве Ти- 
циана, Веласкеза, Гальса и Серова? 

И вот, «не страшно» его назвать в ряду этих 
«страшных имен).?09 

Брюсов же заканчивает свою статью словами: 

«Серов вошел в область, принадлежащую живописи, 
как в свое царство, державные права на которую ему 
принадлежат по праву рождения, вошел в самую сере- 
дину ее, вошел бестрепетно по той самой дороге, где еще 
стоят триумфальные арки Тициана и Веласкеза, Тинто- 
ретто и Рубенса... 

Несколько тяжелый, молчаливый, сосредоточенный 
Серов напоминал чем-то Тициана второй половины его 
жизни. И если бы Серову суждено было писать портрет 
Карла У, тот, конечно, еще раз нагнулся бы, чтобы по- 
дать художнику оброненную кисть».210 

Москва, январь 1945 г. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


' Серов поселился с семьей в Москве осенью 1890 г. Вероят- 
но, первые четыре года (1890—1894) Серовы жили в Малом 
Гнездниковском переулке в доме Крумбюгель. Вторая квартира 
была в Старопименовском переулке (ныне переулок Медведева) 
в доме кн. Кудашевой; с нее они съехали, предположительно, 
в 1897 г. В дальнейшем Серовым неоднократно приходилось ме- 
нять квартиры. В доме Улановых в Большом Знаменском пе- 
реулке (ныне 1-й Крестовский переулок), на углу Антипьев- 
ского (ныне улица Маршала Шапошникова), они жили с сере- 
дины зимы 1900 г., предположительно, до 1906 г.: после возвра- 
щения с дачи в Финляндии в конце лета адрес Серовых пере- 
менился. 


? Речь идет о Малом Знаменском переулке — ныне улица 
Маркса — Энгельса (образована соединением двух переулков — 
Малого Знаменского и Ваганьковского). В еще не изданной 
части переписки Серова адрес этот значится: Волхонка, дом 
Долгоруковых. Двоюродная сестра художника, Н. Я. Симонович- 
Ефимова, уточняет, что это был дом князей Долгоруковых — 
Петра и Павла, «где теперь Институт Маркса и Энгельса» (ныне 
Музей К. Маркса и Ф. Энгельса, улица Маркса — Энгельса, 5; 
см. Симонович-Ефимова Н. Я. Воспоминания о Вален- 
тине Александровиче Серове. Л., 1964, с. 87). Серовы пересели- 
лись в эту квартиру из дома кн. Кудашевой (см. примеч. 1) и 
жили в ней, предположительно, до 1899 г. 


3 Упомянуты: Самуил Моисеевич Майкапар (1867—1938) — 
композитор; Леонид Осипович Пастернак (1862—1945) — худож- 
ник, жена его Роза Исидоровна Пастернак (урожденная Кауф- 
ман, 1867—1939) — пианистка; семья живописца-пейзажиста 
Николая Васильевича Досекина (1863—1935); семья Александра 
Аполлоновича Мануйлова (1864—1929) — профессора политиче- 
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ской экономии, в 1905—1940 гг. ректора Московского универси- 
тета; семья Петра Петровича Кончаловского (1839—1904) — пе- 
реводчика классиков западноевропейской литературы, книгоиз- 
дателя; Александр Николаевич Бенуа (1870—1960) — жЖивопи- 
сец, иллюстратор, художник театра, художественный критик и 
историк искусства, один из основателей объединения художни- 
ков «Мир искусства» и создателей одноименного журнала, близ- 
кий друг Серова; Сергей Павлович Дягилев (1872—1929) — один 
из руководителей объединепия «Мир искусства» и редактор 
(вместе с А. Н. Бенуа) журнала «Мир искусства», организатор 
«русских сезонов» в Париже (симфонические концерты, опер- 
ные и балетные спектакли); Дмитрий Владимирович Философов 
(1872—1940) — критик и публицист, один из основных сотруд- 
ников журнала «Мир искусства». 

* Павел (Паоло) Петрович Трубецкой (1866—1938) — скульп- 
тор. Родился и умер в Италии, в России жил с 1897 по 1906 г. 
Преподавал в Московском училище живописи, ваяния и зод- 
чества. 

5 Н. Я. Симонович-Ефимова, которая была на тринадцать 
лет старше О. В. Серовой, вспоминая те же обстоятельства вы- 
езда, сообщает о том, что Серов не сразу поселился в доме Ула- 
новых; сначала он «жил на Малой Дмитровке (ныне улица Че- 
хова), близ Страстного, в мало понравившейся ему обычной го- 
родской квартире... Не без трудностей, связанных с наруше- 
нием контракта с хозяином дома, он бросил среди зимы эту 
квартиру... Серовы переехали тогда в Большой Знаменский. .. 
в двухэтажный дом купцов Улановых...х (Симонович- 
Ефимова Н. Я. Указ. соч., с. 88—89). 

8 В семье Серовых в Москве (имеются в виду внучка и вну- 
ки художника — 0. А. Серова-Хортик, Д. М. Серов и Г. А. Серов) 
в настоящее время хранятся: стол, два кресла и горка. 

7 Пастель «Из окна усадьбы» (1898) до 1924 г. находилась 
в собрании О. Ф. Серовой в Москве, сейчас местонахождение 
неизвестно, акварель А. Н. Бенуа «Финляндия» находится в со- 
брании Серовых в Москве. 

8 Пейзаж К. А. Сомова «Весна в Версале» и сейчас нахо- 
дится в собрании семьи Серовых в Москве. 

° Шкаф с игрушками, собранными Серовым, находится в со- 
брании семьи Серовых в Москве. 

0 Письмо к О. Ф. Серовой. (Архангельское. 4903 г.).— 
Переписка, с. 149. 
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| Письмо к О. Ф. Серовой от 28 апреля 1911 г.— Там же, 
с. 315. 

12 Письмо к О. Ф. Серовой (Флоренция. 1914 г.).— Там же, 
с. 316. 

13 Письмо А. Н. Бенуа к Серову от 24 декабря 1905 г. — 
Гам же, с. 360. 


11 Над эскизами-варнантами занавеса для постановки бале- 
та «Шехеразада» — музыка Н. А. Римского-Корсакова, «русский 
сезон» в Париже, 1911 г. (Театр Шатле) — Серов работал в Мо- 
скве в 19410 — начале 1914 г. Занавес был написан в апреле — 
начале июня 1911 г. в Париже Серовым совместно с художника- 
ми И. С. Ефимовым и Н. Я. Симонович-Ефимовой. 


15 Ольга Федоровна Серова, урожденная Трубникова (1865— 
1927). Свадьба ее и Серова состоялась 29 января 1889 г. в Петер- 
бурге. Их дети: Ольга (1890—1946) — автор настоящих воспоми- 
папий; Александр (1892—1959) — инженер, после революции 
жил за рубежом; Георгий (1894—1929) — артист Первой студии 
МХТ, руководимой Е. Б. Вахтанговым, после революции жил 
во Франции, где приобрел известпость как кинорежиссер; Ми- 
хаил (1896—1938); Антон (1901—1942); Наталья (1908—1950). 


16 Переписка, с. 314. Ефимовы — скульптор Иван Семенович 
Ефимов (1878—1959) и его жена Нина Яковлевна Симонович- 
Ефимова (1817—1948), двоюродная сестра Серова — художник. 
создатель (вместе с мужем) первого кукольного театра, автор 
ряда кпиг. 

1' Переписка, с. 314—345. 


'8 Эти слова Серова содержатся в его письме к О. Ф. Серо- 
вой.— Там же, с. 169. 


19 Там же, с. 139—140. 


22 |] в другом письме — цитируется пе одно, а два разных 
письма.— Там же, с. 165, 179. 


21 Письмо к О. Ф. Серовой.— Там же, с. 157. 


2? В 1899 г. Серов был избрап на трехлетний период члепом 
Совета Третьяковской галереи, созданного после смерти 
П. М. Третьякова. Оставался членом Совета до конца жизпи. 
так как каждый раз избирался заново (см. также примеч. 110). 

23 О портретах и работах на исторические темы см. с. 74— 
104, 185—136 пастоящих мемуаров (отделытые главы). Работал... 
над баснями.— Имеются в виду рисунки к басиям И. А. Кры- 
лова, над которыми Серов работал с перерывами в 1895—1911 гг. 
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24 Василий Осипович Ключевский (1841—1911) — известный 
историк. В 1898—1911 гг. в Московском училище живописи, вая- 
пия и зодчества читал курс русской истории. Работая над ком- 
позициями на исторические сюжеты, Серов обращался к его 
трудам и трудам других русских историков — Н. И. Костома- 
рова (1817—1885) и И. Е. Забелина (1820—1908). 


25 Александр Николаевич Серов (1820—1871) — композитор 
и музыкальный критик. Валентина Семеновна Серова, урожден- 
ная Бергман (1846—1924) — композитор, музыкальный критик, 
общественный деятель. 


26 В 1909 году — ошибка: поездку в Байрейт (Германия) на 
представление цикла опер Вагнера Серов совершил совместно 
с матерью и дирижером Л. Б. Хессиным летом 1902 г. 


27 Письмо к О. Ф. Серовой.— Переписка, с. 143. 


28 Письмо к И. С. Остроухову. Лондон, июнь 1914 г.— Там же, 
с. 265. Впервые поставленный у Дягилева балет Стравинского 
«Петрушка».— Речь идет об антрепризе С. П. Дягилева (см. 
примеч. 3). Премьера балета «Петрушка» (композитор И. Ф. Стра- 
винский, сценаристы И. Ф. Стравинский и А. Н. Бенуа, худож- 
ник А. Н. Бенуа, постановщик М. М. Фокин) состоялась в Па- 
риже в Театре Шатле 13 июня 1911 г. 


22 Н. П. Ульянов (1875—1949) — живописец, театральный 
художник, график, педагог. Ученик Серова по Училищу живо- 
писи, ваяния и зодчества. В его мемуарах (Ульянов Н. Вос- 
поминания о Серове. М.; Л.. 1945; перепечатано: Серов в воспо- 
минаниях. .., т. 2, с. 114—180) пастоящий эпизод не содержится. 


3° Переписка, с. 315. 


31 Павел Петрович Чистяков (1832—1919) — исторический 
и портретный живописец, педагог; в 1872—1890 гг.— адъюнкт- 
профессор Академии художеств, с 1892 г.— профессор, с 1893 г.— 
действительный член. Значение Чистякова в истории русской 
живописи определяется главным образом его педагогической 
деятельностью. Серов учился у него в 1880—1885 гг. Учепиками 
его в разное время были В. Д. Поленов, В. И. Суриков, В. М. Вас- 
нецов и М. А. Врубель. 


3? Цитируется по рукописи. Эти слова Симонович в ее кни- 
ге (Симонович-Ефимова Н. Я. Указ. соч., с. 92—93) вы- 
глядят чуть иначе. 


33 Письмо О. Ф. Серовой печатается по тексту первого из- 
Дания настоящей книги. 
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3% Серов. Некролог.— Речь, 1941, 24 нояб., № 323. Перепеча- 
тано: Серов в воспоминаниях. . ., т. 1. с. 444. 

35 Письмо к О. Ф. Серовой от 27 августа (1903 г.) — Перепис- 
ка, с. 151. 

36 Там же, с. 182. 

37 Там же, с. 184. 

38 Письмо к О. Ф. Серовой от 4 апреля 1910 г.— Там же, 
с. 168. 

39 Теперь установлено, что Серов заболел не в ноябре, а в 
начале октября. Первое упоминание о болезни встречается 
в письме Д. Ф. Философова к В. Д. Розановой от 9 октября 
1903 г. См.: Серов в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 321. См. также 
дневниковую запись В. В. Переплетчикова от 29 ноября 1903 г. 
(там же, с. 72). 

4% Алексей Евгеньевич Львов (1850—?) — князь, гофмейстер, 
юрист; с 1894 г. был инспектором Училища живописи, ваяния 
и зодчества, с 1896 г.— его директором. 

41 Илья Семенович Остроухов (1858—1929) — живописеп- 
пейзажист, музеевед, коллекционер, член Совета Третьяковской 
галереи (4899—1903), затем ее попечитель (1905—1913); один из 
самых близких друзей Серова. Д. В. Философов — см. примеч. 3. 
Сергей Сергеевич Боткин (1859—1910) — врач, профессор Воен- 
но-медицинской академии, коллекционер; был близко связан 
с членами «Мира искусства» и особенно дружен с Серовым. 

42 Ей принадлежат четыре оперы...— В. С. Серова написала 
не четыре, а пять опер: «Уриель Акоста», «Илья Муромец», «Ма- 
рия Д’Орваль», «Мироед», «Встрепенулись». Опера «Уриель 
Акоста» была поставлена в Москве на сцене Большого театра 
в 1885 г. (премьера — 15 апреля); затем постановка была во- 
зобновлена в Москве в 1887 г. В декабре 1887 г. опера шла 
в Киеве. В. Д. Поленовым был сделан эскиз к четвертому дей- 
ствию («Синагога», Музей-имение В. Д. Поленова в Тарусе). 

Опера «Илья Муромец» поставлена на сцене Частной оперы 
С. И. Мамонтова в Москве (премьера 22 февраля 1899 г.). 

43 Памяти В. С. Серовой.— Правда, 1924, 26 июня. 

44 В 1879 г. И. Е. Репин сделал с В. С. Серовой рисунок 
(местонахождение неизвестно), который использовал при работе 
над картиной «Царевна Софья Алексеевна через год после за- 
ключения ее в Новодевичьем монастыре во время казни стрель- 
цов и пытки всей ое прислуги в 1698 году» (1879. ГТГ). 
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ч° Операция была сделана 25 ноября 1903 г. в лечебнице 
доктора Чегодаева хирургом Федором Ивановичем Березки- 
ным. Источников, подтверждающих участие в операции хирурга 
Алексинского, не имеется. В числе врачей, присутствовавших 
на операции, кроме упомянутых С. С. Боткина и терапевта 
И. И. Грояновского (1855—1928), был, вероятно, Алексей Петро- 
вич Ланговой (1851—1939) — профессор Московского универси- 
тета: он первым обследовал Серова и высказал правильное 
предположение о том, что у больного имеется перфорация (про- 
бодение) желудка. В середине января 1904 г. врачи разрешили 
Серову покинуть лечебницу. В апреле и мае Серов с женой со- 
вершил поездку в Италию (Рим, Венеция, Падуя, Равенна, Неа- 
поль). 

16 Серов был избран преподавателем Московского училища 
живописи, ваяния и зодчества осенью 1897 г. вместо выбывшего 
К. А. Савицкого, назначенного директором Пензенского худо- 
жественного училища. Сначала Серов преподавал в натурном 
классе, с конца 1898 г. руководил портретно-жанровой мастер- 
ской (с 1901 г. совместно с К. А. Коровиным). И. И. Левитан 
(1860—1900) руководил пейзажным классом Училища с сентяб- 
ря 1898 г. до последних дней своей жизни. К. А. Коровин (1861— 
1939) — см. с. 108—446 (глава «Серов. Коровин, Шаляпин»). 


** Ульянов Н. П. Мои встречи. Воспоминания. М., 1952, 
с. 84. 

8 Серов в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 149. Автор сделала мон- 
таж частей текста. 

13 Владимир Дмитриевич Дервиз (1859—1937) — один из 
ближайших друзей Серова. После окончания курса Училища 
правоведения он одновременно с Серовым и М. А. Врубелем 
(1856—1910) поступил в 1880 г. в Академию художеств, но ушел 
из нее в 1885 г., не закончив. Впоследствии — земский деятель. 
Муж двоюродной сестры Серова — Надежды Яковлевны Дервиз, 
урожденной Симонович (1866—1908). Автор воспоминаний о Се- 
рове.— См.: Искусство, 1934, № 6, с. 119—130; Серов в воспоми- 
наниях. .., т. 1. с. 206—215. В последнем случае воспоминания 
Дервиза переданы дословно. 


5° Серов в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 135. 
51 Там же, с. 236. 
5? Там же, с. 135. 


53 Степан Петрович Яремич (1869—1939) — живописец, худо- 
жественный критик, один из активных участников журнала и 
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объединения «Мир искусства». В годы Советской власти — ис- 
кусствовед, художественный эксперт и музейный деятель. Его 
воспоминания цитируются по изданию: Серов. Рисунки. Очерк 
С. П. Яремича. Л., 1936, с. 16. 

5° Эжен Изаи (1858—1931) — бельгийский скрипач и компо- 
зитор. Рисунок, о котором идет речь, сделан с него Серовым 
в 1903 г. Находился в собрании О. Ф. Серовой, Москва; затем 
в собрании А. И. Зилотти, Петербург, ныне — собрание И. С. Зиль- 
берштейна, Москва. 

55 Неизвестно, о каком произведении Серова идет речь. 


56 По словам Н. Я. Симонович-Ефимовой, эта мастерская на- 
ходилась на Палихе и содержали ее «трое „взятых с воли” мо- 
лодых людей», то есть не бывших учеников Училища живописи 
(см. Симонович-Ефимова Н. Я. Указ. соч., с. 106). 


57 Серов в воспоминаниях. .., т. 2, с. 234—235. «Сытина по- 
меньше» или: «Что вы запустили какую иллюминацию».— Речь 
идет о признаках «коммерческой живописи». И. Д. Сытин 
(1851—1934) — крупный русский предприниматель в области 
издательского дела, полиграфического производства и книго- 
торговли. 

58 Источник, из которого заимствована эта цитата, устано- 
вить не удалось. 

53 Цит. по рукописи. Эти слова Симонович-Ефимовой в ее 
книге (Симонович-Ефимова Н. Я. Указ. соч., с. 58) вы- 
глядят чуть иначе. 


66 Серов в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 230—234. Михаил Федо- 
рович Шемякин (1875—1944) — живописец, в 1895—1899 гг. за- 
нимался в Училище живописи, ваяния и зодчества. После трех- 
летнего перерыва — с 1902 по 1905 г. — в мастерской Серова и 
Коровина. 

6' Письмо к инспектору Училища живописи, ваяния и зод- 
чества В. Е. Гиацинтову (декабрь 1908 г.).— Переписка, с. 378. 
Анна Семеновна Голубкина (1864—1927) — скульптор. В 1894— 
1893 гг. занималась в Училище живописи, ваяния и зодчества. 
вначале на живописном отделении, потом на скульптурном. 
В 1894 г. училась в Академии художеств. В 1895 г. работала в 
студии Ф. Коларосси в Париже, в 1897 г.—-у Огюста Родена 
(1840—1917). Прошение Голубкиной о разрешении заниматься 
по ее усмотрению в классах рисования и скульптуры помимо 
конкурсного экзамена и не числясь учащейся было получено 
училищем 3 августа 1908 г. Прошение это директором училища 
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было возвращено Голубкиной с указанием на то, что «правом 
работать в цлассах училища пользуются только лица, принятые 
в число учащихся па основании устава», и что «исключения из 
означенного правила допускаются лишь с высочайшего разре- 
шения». Тем ине менее по просьбе Серова вопрос о допуске Го- 
лубкиной к занятиям на указанных условиях был поставлеи 
(5 сентября) на обсуждение Совета, который постановил ввиду 
пзвестного Совету дарования бывшей ученицы ходатайствовать 
об удовлетворении се просьбы перед высочайшей властью. Хода- 
тайство Совета было направлено через попечителя училища, ко- 
торым по уставу училища являлся московский генерал-губерна- 
тор. Таковым в ту пору был С. К. Гершельман (1854—1910) — 
генерал-лейтепант, командующий войсками Московского воен- 
ного округа. Согласившись 9 октября направить это ходатай- 
ство, попечитель, однако, по наведении о просительнице справок 
16 декабря уведомил дирекцию училища, что ходатайство Голуб- 
киной «попечителем училища признано не заслуживающим ува- 
кения». Причиной отказа была политическая «неблагонадеж- 
ность» Голубкиной, незадолго до того подвергшейся аресту и су- 
ду за революционную деятельность. 


62 Серов, возмущенный капитуляцией училища перед генс- 


рал-губернатором, подал заявлепие о своем уходе из состава 
преподавателей директору А. Е. Львову 26 января 1909 г. 


63 Серов в воспоминаниях. . ., т. 2. с. 139. К решению самого 
олавного из вопросов, не предусмотренных уставом. — Речь идет 
о праве художника-руководителя делать отбор учеников по 
своему усмотрению, основываясь па единственном критерии — 
талантливости (что не было предусмотрено уставом училища). 

64* Переписка, с. 380. 

65 Там же, с. 379. 

56 '^ам ке, с. 380. 

57 Других сведений об этом факте ие имеется. 

68 Серов. Некролог.— Речь, 1944, 24 нояб., № 323; перепеча- 
тано: Серов в воспоминаниях. . ., т. 1, с. 443—444. 

69 Валентин Александрович Серов.— Русская мысль, 1911, 
№ 12, 2 отдел, с. 119—120. Перепечатано: Серов в воспомина- 
ниях. .., Т. 2, с. 466. Валерий Яковлевич Брюсов (1813—1924) — 
поэт и переводчик. 

70 Яков Миронович Симонович (1840—1883) — врач, в по- 
следние годы жизни — заведующий тифозной палатой в Алек- 
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сандровской больнице в Петербурге. Занимался естественными 
науками и педагогикой. Автор ряда научных работ. Аделаида 
Семеновна Симонович, урожденная Бергман (1844—1933) — род- 
ная тетка Серова со стороны матери, видный недагог, организа- 
тор первых детских садов в России. Ей принадлежит ряд печат- 
ных работ, в том числе статья «О детском языке» («Мысль». 
1880, № 5), шесть статей в журнале «Вестник воспитания» 
за 1896 и 1899 гг., книга «О детских садах» (М., 1896) и др. 


71 Серова В. С. Как рос мой сын. Л., 1968, с. 102—103. 


7" И. Е. Репин (1844—1930) сыграл огромную роль в жизни 
Серова. Девятилетним мальчиком Серов начал брать у Репина 
уроки в Париже (осень 1874 — лето 1875 г.), когда жил там с ма- 
терью и где Репин тогда находился в пенсионерской команди- 
ровке. После трехлетнего перерыва, осенью 1878 г. занятия были 
возобновлены в Москве. Они продолжались до августа 1880 г., 
когда Серов уехал в Петербург и поступил вольнослушателем 
в Академию художеств. 


73 Серова В. С. Указ. соч., с. 103. 


74 Мария Яковлевна Симонович (1864—1955) — двоюродная 
сестра Серова, впоследствии вышла замуж за доктора С. К. Льво- 
ва и жила в Париже. Скульптор. Врубель же поехал по пригла- 
шению Прахова.— М. А. Врубель в начале 1884 г. был пригла- 
шен в Киев историком искусства А. В. Праховым (1846—1916) 
для реставрационных работ в Кирилловской церкви ХИП в. 


75 «Летом» — портрет Ольги Федоровны Серовой (1895, ГТГ). 


76 «Девушка, освещенная солнцем» — портрет Марии Яков- 
левны Симонович (1888, ГТГ). 


77 Отрывок воспоминаний М. Я. Симонович-Львовой печа- 
тается по тексту первого издания настоящей книги. В опубли- 
кованном виде существует три варианта этих воспоминаний, 
включая настоящий (ср.: Искусство, 1938, № 4, с. 221—222 и Се- 
ров в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 250—252). 


78 Серов в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 114. 


73° Портрет Марии Яковлевны МЛьвовой (1895, собрание 
А. Львова в Париже). На посмертной выставке произведений 
В. А. Серова (см. примеч. 199) портрет экспонировался только 
в Москве. Перед самой войной, в 1941 году — ошибка. Намерение 
М. Я. Симонович-Львовой передать портрет Третьяковской гале- 
рее следует отнести не к кануну Великой Отечественной войны, 
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а к 1939 г., то есть ко времени до начала второй мировой войны 
(см.: Симонович-Ефимова Н. Я. Указ. соч., с. 73). 


8 Акварель «А. С. Пушкин на садовой скамье» (1899, Все- 
союзный музей А. С. Пушкина, Ленинград). Выполнена для изд.: 
Пушкин А. С. Сочинения в трех томах. М., 1899. Издание то- 
варищества Л. И. Мамонтова (воспроизведена в т. 1). 

В аллее стояла старинная длинная чугунная скамья в виде 
дивана.— В действительности это был «садовый диванчик ампир- 
ных, хороших пропорций, деревянный, но необыкновенно тяже- 
лый... Мы долго считали диван чугунным» (Симонович- 
Ефимова Н. Я. Указ. соч., с. 70). 

Для фигуры Пушкина позировал... Дервиз.— Имеется в ви- 
ду этюд «Владимир Дмитриевич Дервиз на скамье в Домоткано- 
ве» (1892—1893, ГТГ). 

8' Цитируемый источник установить не удалось. 

3? Упомянуты: портрет Надежды Яковлевны Дервиз с ребен- 
ком (1888—1889); портрет Аделаиды Яковлевны Симонович 
(1872—1945), двоюродной сестры Серова (1889), которая тогда 
еще не носила фамилии Дервиз (по мужу — математику Вале- 
риану Дмитриевичу Дервизу, младшему брату В. Д. Дервиза); 
портрет Владимира Дмитриевича Дервиза (1890, собрание 
М. В. Фаворской, Москва); «Баба в телеге» (1896, ГРМ); пастель 
«В деревне. Баба с лошадью» (1898, ГТГ); «Октябрь. Домотка- 
ново» (1895, ГТГ); пастель «Стригуны на водопое. Домотканово» 
(1904, ГТГ); «Выезжающая из-за сарая лошадь» — теперь па- 
стель «Зимой» (1898, ГРМ); «Масленичное гулянье» — один из 
вариантов композиции «Катанье на масленице» (ок. 1904, па- 
стель) в Пермской государственной художественной галерее. 
Местонахождение других неизвестно; «Пруд» — теперь «Зарос- 
ший пруд. Домотканово» (1888, ГТГ); «Русалка» (1896, ГТГ). 

Целый ряд зимних пейзажей, осенних — наиболее значи- 
тельные: «Осенний вечер. Домотканово» (1886, ГТГ); «Осень. До- 
мотканово» (1892, Ивановский областной художественный му- 
зей); «Из окна усадьбы» (1898, пастель, местонахождение неиз- 
вестно); «Полосканъе белья» (4904, местонахождение неизвест- 
но); «Стог сена» (1.01, Саратовский государственный художест- 
венный музей им. А. Н. Радищева); «Дорога в Домотканове зи- 
мой» (1904, пастель, Рязанский областной художественный му- 
зей); «Конный двор в Домотканове» (41904, пастель, Пермская 
государственная художественная галерея). Возможно, что в До- 
мотканове была написана «Осенняя ночь» (1909, Горьковский 
государственный художественный музей). 
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33 Прасковья Анатольевна Мамонтова (1813—1945), в заму- 
жестве Рачинская. Нлемянница С. И. Мамонтова (1811—1918) — 
строителя Ярославской и Донецкой железных дорог, председа- 
теля правления Московско-Ярославско-Архангельской желез- 
ной дороги, видного деятеля в области русского искусства, ме- 
цената, с семьей которого Серова связывала многолетняя 
дружба. 

Двоюродной сестры «Девушки с персиками».— Имеется в 
виду Вера Саввишна Мамонтова. Ее портрет кисти Серова ши- 
роко известен под названием «Девочка с персиками» (1887, ГТГ). 

8% Серов в воспоминаниях. . ., т. 2. с. 241. 

85 Там же, т. 1, с. 40—41. 

8 Начиная со слов: «для басни „Волк и Журавль“» он объ- 
ездил все окрестные места Домотканова» — использован текст 


воспоминаний В. Д. Дервиза (см.: Серов в воспоминаниях. .., 
т. 1, с. 206—207). 


87 Серова В. С. Указ. соч., с. 55. 
88 Серов в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 159—160. 


89 Карл Кёппинг (1848—1914) — немецкий художник, гра- 
вер, офортист и специалист по керамике. Во время пребывания 
Серова с матерью в Германии в 1873—1874 гг. Иёппинг давал 
ему уроки рисования. 

...писал из Мюнхена своей невесте. Летом 1885 г. Серов 
с матерью совершил заграничную поездку (Германия, Бельгия, 
Голландия). Речь идет о письме к О. Ф. Трубниковой от 
20(7) июля (см.: Переписка, с. 88—90). 


% Абрамцево — подмосковное село-усадьба, принадлежав- 
шее с 1870 по 1900 г. С. И. Мамонтову (см. примеч. 83). 


91 И. И. Левитан приезжал в Домотканово зимой в конце 
1899 г. 

9? Письмо написано не в 1910 г., как ранее считалось (см.: 
Переписка, с. 169), а около 20 марта 1909 г. 


93 Письмо к О. Ф. Трубниковой от 16 ноября 1887 г.— Пере- 
писка, с. 115. «.. пишет... о портрете своего отца» — это ошиб- 
ка. Замысел портрета композитора А. Н. Серова относится к сле- 
дующему, 1888 г. В действительности в письме из Ярославля 
от 16 ноября 1887 г. Серов сообщал о работе над заказным порт- 
ретом Е. Н. Чоколовой (собрание О. И. Рыбаковой, Ленинград). 


9% Письмо к О. Ф. Серовой. В!аггИ2 [1910 г.].— Переписка, 
с. 178. В другом письме о портрете Цетлин — после этих слов 
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цитируется пе одно, а три разных письма. Мария Самойловна 
Цетлин (1882—1976), урожденная Тумаркина — доктор филосо- 
фии, член партии эсеров. С 1908 г. жила за границей. Портрет 
ее написан осенью 1910 г. в Биаррице (местонахождение неиз- 
вестно). 


35 Письмо к О. Ф. Серовой (1910).— Переписка, с. 178. 
% 'Гам же, с. 179. 
97 Письмо от $8 сентября 1910 г.— Там же, с. 255. Двойной 


портрет Оскара Осиповича и Розы Гавриловны Грузенбергов 
написан в 1910 г. в Сестрорецке (местонахождение неизвестно). 


33 Письмо к О. Ф. Серовой. Сестрорецк, сентябрь (4940).— 
Переписка, с. 166 (в указ. издании ошибочно датировано 1909 г.). 


3 В 1903 году — письмо к Ольге Федоровне Серовой. Архан- 
гельское. Август — в действительности это не одно письмо, а 
монтаж частей текста четырех разных писем; письмо от 4 сен- 
тября написано не в Архангельском, а в Москве (см.: Перепис- 
ка, с. 147—150, 154). В этих письмах Серов упоминает о работе 
над следующими портретами: князя Феликса Феликсовича Юсу- 
пова, графа Сумарокова-Эльстона (1856—1928); его старшего сы- 
на — графа Николая Феликсовича Сумарокова-Эльстона (1883— 
1908) и младшего сына — графа Феликса Феликсовича Сумаро- 
кова-Эльстона (1857—1967), позднее князя Юсупова (все три 
в ГРМ), а также над рисунком княгини Зинаиды Николаевны 
Юсуповой (1861—1939) (не сохранился). 


1 Двойной портрет актеров Московского Малого театра 
Алексаидра Павловича Ленского (псевдоним, настоящая фами- 
лия Вервициотти, 1847—1908) и Алексапдра Ивановича Южина 
(псевдоним, настоящая фамилия Сумбатов, 1857—1927) (1907, 
ГТГ). 

101 Речь идет о портрете Владимира Осиповича Гиршмана, 
московского фабриканта и коллекционера. Существует другой 
взгляд на трактовку Серовым образа Гиршмана: «Совершенно 
нелепы замечания в некоторых работах о Серове, где говорится 
о какой-то «социальной заостренности» этого портрета,— вспо- 
минала Г. Л. Гиршман, жена В. О. Гиршмана.— Кто зпал, как 
дружески Валентин Александрович относился к моему мужу. не 
мог даже предположить, что он способен сделать злостную ка- 
рикатуру на Владимира Осиповича. <...>Серов поставил моего 
мужа в позу, которая напоминает автопортрет Тициана, вися- 
щий в настоящее время в Мадриде. <...> Схожесть поз пора- 
зительная. ...Муж позировал в конторе между делами, и по- 
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скольку у него всегда были заседания и встречи в многочислен- 
ных обществах, членом которых он состоял, то из-за боязни 
опоздать часто вынимал часы, прикрепленные к цепочке. <...> 
Именно этот жест и передан на портрете» (Серов в воспомина- 
ниях. .., т. 2, с. 333). Сообщенное Г. Гиршман послужило осно- 
вой для предпринятых в последнее время попыток снять вопрос 
о критической направленности портретов Серова. Но этой точке 
зрения противостоит справедливость неоднозначной, сложной 
оценки, свойственной портретам мастера, особенно же поздним, 
в ряду которых портрету В. О. Гиршмана принадлежит одно из 
самых видных мест. 

12 Николай Степанович Позпяков (1819—1941) — танцов- 
щик, позже балетмейстер, пианист, профессор Московской кон- 
серватории по классу фортепьяно. На выставке русских тудож- 
ников в Швеции — допущена неточность: портрет Н. С. Позня- 
кова (1908, ГТГ) и картина «Похищение Европы» (1910, собра- 
ние Серовых, Москва) экспонировались на Международной ху- 
дожественной выставке в Мальмё (Швеция) в 19144 г. 


103 Серов писал портрет княгини Ольги Константиновны Ор- 
ловой (урожденная княжна Белосельская-Белозерская, 1872— 
1923) в Петербурге. К работе он приступил в июне 1909 г. После 
неоднократных длительных перерывов портрет был завершен 


в начале 1944 г. Находится в ГРМ. 
Орлова посетила Серова в Москве, предположительно, 


в 1909 г., до того, как была начата работа над портретом. 


14 Портрет Николая П в тужурке (1900). Местонахождение 
неизвестно. П. И. Нерадовский — художник, музейный дея- 
тель — вспоминал, что портрет «не был разорван на части, а был 
прорван местами. Оба глаза были испорчены — они были протк- 
нуты насквозь». Авторское повторение портрета — в ГТГ. 


105 Переписка, с. 304—305. 

106 О. В. Серова в другом случае назвала не две, а четыре 
тысячи рублей (см.: Переписка, примеч. на с. 304). В действи- 
тельности Серов назначил плату за портрет четыре тысячи руб- 
лей (см.: Серов в воспоминаниях. .., т. 2, с. 510). 

Так, за портрет Генриетты Леопольдовны Гиршман, кото- 
рую они писали почти одновременно в 1907 году — допущена не- 
точность. Портрет Г. Л. Гиршман, принадлежащий кисти Се- 
рова (1907, ГТГ), был написан гораздо раньше выполненного 
К. А. Сомовым ее портрета (1910—1911, Приморская краевая 
картинная галерея, Владивосток). По времени выполнения по- 
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следний близок к серовскому овальному портрету Г. Л. Гирш- 
ман, оставшемуся незаконченным (1911, ГТГ). 


107 Серов в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 153. 


108 Речь идет о портрете Марии Павловны Боткиной, урож- 
денной Третьяковой (1875—1952), дочери П. М. Третьякова. Это 
рисунок итальянским карандашом, мелом и сангиной (1905, 
ГРМ). 

19 Письмо от 7 августа 1905 г.— Переписка, с. 244. 


110 В Москве 40 женитьбы у них была общая мастерская.— 
В 1886—1888 гг. Серов работал вместе со своими друзьями — 
И. С. Остроуховым, М. А. Мамонтовым и Н. С. Третьяковым в на- 
нятой ими мастерской на Ленивке. В 1887 году они вместе езди- 
ли за границу.— В мае этого года Серов вместе с Остроуховым 
и братьями М. А. и Ю. А. Мамонтовыми совершил поездку в Ве- 
нецию, Флоренцию и Милан (проездом посетил Вену). 

...вместе работали в Третьяковской галерее в Совете (см. 
примеч. 22, 41). Совет Третьяковской галереи в первом своем 
составе приступил к работе в июне 1899 г. В него вошли, кроме 
Серова и Остроухова: князь В. М. Голицын (председатель Сове- 
та и попечитель галереи), А. П. Боткина — дочь П. М. Третья- 
кова, известный московский коллекционер И. Е. Цветков. Бот- 
кина, Остроухов и Серов составляли большинство в Совете. При- 
обретение ими для галереи работ художников круга «Мира ис- 
кусства» — Врубеля, Рериха, Сомова, а несколько позднее ма- 
стеров других новых направлений — вызывало протест со сто- 
роны гласных Московской думы, вдовы Третьякова и частных 
лиц. Так, например, 23 января 1902 г. газета «Новости дня» по- 
местила интервью, взятое у академика живописи и коллекцио- 
нера П. М. Боткина, обвинявшее якобы весь Совет, но по суще- 
ству направленное против Боткиной, Остроухова и Серова. При- 
обретения Совета вызывали резонанс в обществе. Выступления 
печати, чаще критические, чем одобрительные, заседания Мо- 
сковской думы, не раз обсуждавшей и осуждавшей деятельность 
Совета, заявления гласных думы — все это вносило немало бес- 
покойства в жизнь Серова, который до конца своих дней оста- 
вался членом Совета. 


И! О. В. Серова сделала монтаж частей текста воспоминаний 
Н. А. Мудрогеля (1868—1942).— Новый мир, 1940, № 7; Серов в 
воспоминаниях. . ., т. 2. с. 489—490. 


12 На всем протяжении двадцатишестилетней дружбы.— 
Автор воспоминаний основывался на том, что наиболее раннее 
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из писем Серова к Остроухову датировано сентябрем 1885 г. 
Однако начало дружбы следует отнести к более раннему вре- 
мени. Так, например, первое упоминание об Остроухове, «Семе- 
ныче», как его любовно называли в кругу близких, содержится 
еще в письме девятнадцатилетнего Серова к Е. Г. Мамонтовой 
(в 1884 г.). 

Н. П. Остроухова (1855—1935) — дочь одного из богатейших 
людей Москвы П. П. Боткина, главы известного чаеторгового то- 
варищества «Петр Боткин и сыновья». 

Многие свои произведения Серов дарил Илье Семеновичу, 
некоторые отдавал за долги.— В собрании И. С. Остроухова в 
Москве было около сорока произведений Серова. Вот некоторые 
из них. Живопись: «Волы» (1885); «Площадь св. Марка. Вене- 
ция» (1887); «Набережная Скьявони в Венеции» (1887); Портрет 
И. С. Остроухова (1902) и др. Рисунки и акварели: «Улица Тор- 
набуопи во Флоренции» (1904); «Лошади у пруда» (1905); Порт- 
рет М. Н. Ермоловой (1905) (этюд для портрета 1905 г., находя- 
щегося в ГТГ); Портрет пианистки Ванды Ландовской (1907); 
«Карета» (4908); Портрет балерины Анны Павловой (1909); Порт- 
рет Иды Рубинштейн (1910) (эскиз портрета); «Габриель Д’Ан- 
пунцио, Ида Рубинштейн и Голубева» (шарж, 1940—1914) и др. 
В 1929 г. эта коллекция поступила в Государственную Третья- 
ковскую галерею (в составе Гос. музея иконописи и живописи 
им. И. С. Остроухова). 

13 Дача Коровина находилась на берегу реки Нерль (левый 
приток Клязьмы), в трех верстах от станции Итларь Ярослав- 
ской железной дороги. Федор Иванович Шаляпин (1873— 
1938) — артист. 

14 Об этой истории, но уже пе с управляющим имением, а 
с маляром, старшим мастером декоративной мастерской Васи- 
лием Беловым, рассказывает К. А. Коровин в книге «Шаляпин. 
Встречи и совместная жизнь» (Париж, 1939). Рассказы о Серо- 
ве, извлеченные из этой книги, перепечатаны в издании: Серов 
в воспоминаниях. .., т. 1, с. 339—357. 


15 В 1910 году... в Мариинском театре — в действительно- 
сти так называемый эпизод с коленопреклонением произошел 
на премьере спектакля «Борис Годунов» в Мариинском театре 
6 января 1911 г.: Шаляпин вместе с хором театра исполнял гимн 
«Боже, царя храни», стоя на коленях. Теперь известно, это от- 
нюдь не было сделано, чтобы выразить верноподданнические 
чувства, как могло показаться на первый взгляд. Участники 
хора были намерены после исполнения гимна просить царя 
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о повышении жалованья. Шаляпин, как оп сам объяснял позд- 
нее, совершенпо не был в курсе готовящегося, и когда увидел, 
что хористы опускаются на колени и поют гимн, то растерялся 
и поступил, как окружающие. Правящая верхушка тотчас по- 
пыталась представить происшедшее ках демонстративный вер- 
поподданнический жест со стороны Шаляпина и хора. Худож- 
ники — друзья Шаляпина К. Коровин и Серов неодинаково 
отнеслись к инциденту. Коровин пытался, где только возможно, 
разъяснить истиппую причину происшедшего, снять с Шаля- 
пина обвинение в пизкопоклонстве. Серов тоже постарался разо- 
браться в обстоятельствах случившегося с Шаляпиным. Однако 
выводы, к которым он пришел, заставили его прекратить знаком- 
ство с Шаляпиным. 

Папа написал Шаляпину письмо.— Сам Шаляпин сообщает 
не о письме, а о присланной куче «газетных вырезок о моей «мо- 
нархической демопстрации!» и приписке Серова: «Что это за 
горе, что даже и ты кончаешь карачками. Постыдился бы» (Се- 
ров в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 282). 

16 Этот вечер состоялся 24 декабря 1942 г. 

7 Речь идет о мастерской-пристройке, сделанной специаль- 
но для Серова в доме Червенко па Долгоруковской улице, где 
снимал мастерскую К. А. Коровин. Совместная работа Серова и 
Коровина продолжалась здесь около трех-четырех лет. Портрет 
К. Коровина, написанный Серовым в 1891 г., находится в ГТГ. 

П. П. Кончаловский (1876—1956) — живописец, народный 
художник РСФСР, действительный член Академии художеств 
СССР; М. П. Кончаловский (1875—1942) — видный советский 
врач-терапевт, заслуженный деятель пауки РСФСР; Д. П. Кон- 
чаловский (1880—1952) — историк. 

18 Союз русских художников (1903—1923) — выставочное 
объединение, организованное группой московских живописцев, 
отделившихся от петербургского «Мира искусства» (1900—1903), 
прекратившего свое существование. С момента возникновения 
до 1910 г. в рядах «Союза» состояли и петербургские мастера. 

Статья А. Н. Бенуа, дававшая резко отрицательную оценку 
ряду московских художников — Пастернаку, А. Васнецову, Пе- 
реплетчикову, Виноградову и др., послужившая поводом к рас- 
колу, была помещена в газете «Речь» от 19 марта 1910 г. Бенуа 
был обвинен «Союзом» в нарушении товарищеской этики (пись- 
мо от 8 апреля 1910 г., адресованное ему, подписали А. Архипов, 
М. Аладжалов, А. Васпецов, С. Виноградов, Н. Досекин, С. Ива- 
нов, К. Коровин и др.). В знак протеста он вышел из «Союза». 
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За ним вышли Серов и группа петербургских мастеров (Бакст, 
Сомов и др.), восстановившая в том же году выставочное об- 
щество «Мир искусства» (4940—1924). 


19 Эти слова Серова содержатся в письме к Остроухову 
от 26 июля 1910 г.— Переписка, с. 258. 


120 В. С. Мамонтов (1870—1951) — младший сын С. И. Ма- 
моптова, директор правления Московско-Ярославско-Архан- 
гельской железной дороги в 1890-х гг. В последние годы жиз- 
ни — служащий Музея-усадьбы «Абрамцево». Автор книги «Вос- 
поминания о русских художниках. Абрамцевский художествен- 
ный кружок» (М., 1951). 

121 Серов в воспоминаниях. . ., т. 1, с. 147. 


122 В Финляндии писал он.— Имеются в виду следующие про- 
изведения: «Дети. Саша и Юра Серовы» (1899, ГРМ); «Купанье 
лошади» (1905, ГРМ); «Финляндский дворик» (4902, ГТГ). Из 
пейзажей, написанных в Финляндии, наиболее значительные: 
«Лошади на взморье» (4904, ГРМ; по ряду соображений считаем 
необходимым отказаться от традиционной датировки «1905», при- 
пятой в каталоге ГРМ и др. изданиях); «Финская мельница» 
(1902, ГТГ); «Финский дворик с поросенком» (не датирован, Му- 
зей-квартира И. И. Бродского, Ленинград). 

Уговорил... купить там участок Василий Васильевич Ма- 
т2.— Василий Васильевич Матэ (1856—1947) — гравер, действи- 
тельный член Академии художеств, профессор. Дачу в поселке 
Ино (ныне Приветнино), неподалеку от Териок (ныне Зелено- 
горск), Серов приобрел в самом начале 4900-х гг. 


123 После поездки в 1907 году с Бакстом в Грецию. — Серов 
совместно с художником Львом Самойловичем Бакстом (1866— 
1924) в мае-июне 4907 г. совершил путешествие по Греции, 
о цели которого Бакст сказал, что они «искали современную ма- 
неру изображепия». Во время этого путешествия Серов сделал 
первый эскиз «Похищения Европы». Над эскизами композиции 
«Олиссей и Навзикая» Серов предположительно работал на даче 
в Ино летом 1909 г. Над вариаптами этой картины (находятся 
в ГТГ и ГРМ) он продолжал работать в следующем, 1910 г. Над 
вариантами композиции «Похищение Европы» Серов работал 
в 1910 г. в Москве (осповной вариант, выполнепный темперой. 
находится в собрании Серовых в Москве. Вариант, выполненный 
масляными красками, в ГТГ). 


124 На стене в мастерской висела парижская афиша... папи- 
ной работы.— Это был экземпляр афиши-плаката русских спек- 
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таклей в Париже в 1909 г., оригиналом для которой послужил 
рисунок «Анна Павлова в балете «Сильфиды» (грунтованный 
холст, темпера. Находился в собрании С. С. Боткина, Петербург; 
ныне — в ГРМ). . 

“Симплициссимус» — еженедельный сатирический журнал, 
выходивший в Мюнхене (Германия) с 1896 по 1942 г. До первой 
мировой войны изобличал германский милитаризм. 

Финляндия в какой-то мере была заграницей...— Финлян- 
дии, входившей в состав России с 1809 по 41947 г., предостав- 
лялась автономия. Ей по обещанию царского правительства 
гарантировалось сохранение местной конституции, основных 
старых законов, предусматривавптих существование органа со- 
словного представительства — сейма, имевшего право законода- 
тельной инициативы. Однако царские власти систематически 
нарушали конституцию. В период революции 1905—1907 гг. ца- 
ризм был вынужден утвердить принятую 20 июля 1906 г. сей- 
мом новую копституцию Финляндии. Царский манифест 1910 г. 
в значительной мере ликвидировал автономию Финляндии. 

125 Неизвестно, на чем осповано это предположение. Воз- 
можно. на том, что в собрании О. Ф. Серовой было три эскиза 
«Спуск корабля при Петре 1› (1905). Однако, изображают ли они 
молодого Петра в Голландии, весьма проблематично. 

126 В Абрамцеве у Саввы Ивановича Мамонтова.— В домаш- 
них спектаклях Мамонтовых Серов участвовал в Москве и в Аб- 
рамцеве. В первый раз он появился на сцене в 1879 г. в драме 
А. Н. Майкова «Два мира», где на его долю досталась роль бес- 
словеспого раба. В последпий раз он принимал участие в спек- 
таклях мамонтовского, уже распадающегося, кружка в 1894 г.. 
зимой (подробно о Серове как актере см.: Серов в воспомина- 
НИЯХ. ... Т. 4. с. 148, 149, 169—472). 

127 И. М. Москвин (1874—1946) — артист МХАТ, пародный 
артист СССР (с 1936 г.). 

128 Нет ведь ни одного его портрета, кроме репинского.— 
Речь идет о портрете Серова, парисованном в 1901 г. И. Е. Репи- 
пым (холст, уголь. ГТГ). 

Трубецкой сделал два карандашных наброска.— П. П. Тру- 
бецкой рисовал Серова в 1898 г. Упомянутые рисунки находят- 
ся в собрании семьи Серовых в Москве. 

Есть автопортрет с папиросой — Автопортрет (1901) (бума- 
га, акварель, гуашь. Одесская гос. картинная галерея УССР). 

...на небольшой картине... «Заседание в школе живопи- 
си».— Речь идет о групповом портрете московских художников, 
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который Л. О. Пастернак исполнил в 1902 г. Известны два ва- 
рианта этого портрета: «Группа членов Союза русских худож- 
ников» (бумага, уголь, пастель. ГТГ). «Заседание Московского 
совета художников» (бумага, пастель. ГРМ). 


123 А. П. Боткина (1867—1959), урожденная Третьякова. 
Кена С. С. Боткина. Член Совета Третьяковской галереи в 1899— 
1912 гг. (см. примеч. 44, 140). 


130 Н. П. Рябушинский — редактор-издатель ежемесячного 
художественного и литературно-критического журнала «Золотое 
руно», издававшегося в 1906—1909 гг. в Москве. 


131 Леонид Николаевич Андреев (1871—1919) был арестован 
9 февраля 1905 г. за предоставление квартиры для пелегального 
заседания ЦК РСДРП и посажен в таганскую тюрьму. Выпущен 
был 25 февраля под залог 40 тысяч рублей, внесенпых Саввой 
Морозовым. 


132 Свеаборгское восстание 1906 года — революционное вос- 
стание солдат и матросов крепости Свеаборг на Балтийском мо- 
ре в июле 1906 г. 


133 Переписка, с. 369—370. 


13% Портрет писателя Леонида Николаевича Апдреева (1907). 
Гос. Литературный музей, Москва. 


135 Строил ему дачу ... его родственник, молодой архитек- 
тор.— Андрей Андреевич Оль (1883—1958), впоследствии профес- 
сор Ленинградского инженерно-строительного института. 

Увеличениые копии с рисунков Гойи.— В действительности 
это были копии с офортов Франсиско Гойи (1746—1828). В част- 
ности, в кабинете писателя находились две копии — одного из 
листов серии «Капричос» и одного из листов серии «Бедствия 
войны». Эти рисунки, выполненные на картоне, не сохранились. 


136 Константин Семенович Шохор-Троцкий (1893—1937) — по- 
следователь учения Л. Н. Толстого. Литературовед, был сотруд- 
пиком Музея Л. Н. Толстого в Москве. 

Портрет Л. Н. Толстого выполнен П. П. Трубецким в 1899 г. 
в Ясной Поляне. 


137 По заказу Петербургского совета присяжных поверенных 
паписаны портреты: Д. В. Стасова — члена Петербургского со- 
вета присяжных поверенных (1908), Л. Н. Турчанинова — 
председателя Петербургского совета присяжных поверенных 
(1906) — оба в ГРМ. По заказу Московского совета присяжпых 
поверенных написан портрет С. А. Муромцева, профессора-юри- 
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ста, председателя 1-й Государственной думы в 1905 г. (4910, Гос. 
музей Грузинской ССР, Тбилиси). По заказу Московского лите- 
ратурно-художественного кружка выполнены портреты: актри- 
сы М. Н. Ермоловой (1905), двойной — актеров Московского Ма- 
лого театра А. П. Ленского и А. И. Южина (1907) и Ф. И. Ша- 
ляпина (1905) — все три в ГТГ. Портрет С. А. Толстой (1892) 
написан в Хамовниках в доме Толстых. Находится в Музее 
Л. Н. Толстого в Ясной Поляне. 

138 Переписка, с. 177. 

139 Там же, с. 259. 

140 Портрет Лескова написан по заказу П. М. Третьякова 
(1894, ГТГ). 

Портрет недооценен... О серовском портрете Лескова нет 
ничего ни в некрологах о Серове, ни в монографиях, ни в жур- 
нальных статьях...— Это не совсем так. Если в самом первом 
опубликованном отзыве о портрете содержатся критические за- 
мечания (см.: Н. [Н. Ф. Селиванов?]. Передвижная выстав- 
ка.— Новости и биржевая газета, 1895, 27 марта, № 85), то 
друзьям Лескова портрет правился (см. письмо Лескова к 
В. М. Лаврову от 14 сентября 1894 г.— Библиотека СССР 
им. В. И. Ленина, Москва. Отдел рукописей). На В. В. Стасова 
даже по фотографии он произвел большое впечатление: «На 
днях я был у Н. С. Лескова, и он мне показал фотографию с его 
портрета, написанного Вами. Я был поражен — до того тут на- 
туры и правды много — глаза просто смотрят, как живые» (пись- 
мо к В. А. Серову от 27 сентября 1894 г.— В кн.: Вопросы изо- 
бразительного искусства. М., 1956, вып. 3, с. 161). В то же время 
в труде Стасова «Искусство ХХ века» (см.: Стасов В. В. 
Собр. соч., Спб., 1906, т. 4, с. 225) портрет Лескова не упомянут 
в числе немногих перечисленных произведений Серова. 

Еще задолго до Вл. Нелединского, опубликовавшего свою 
книгу в 1946 г., серовский портрет Лескова не только привлек 
внимание исследователей русского искусства, но и был высоко 
оценен (см.: Бепуа Ал. Н. История русской живописи 
в ХХ веке. Спб., 1902, с. 234; Ге П. Н. Главные течения рус- 
ской живописи ХХ в. в снимках с картин. М., 1904, с. 59; Гра- 
барь И. 9. Валентин Алексапдрович Серов. Жизнь и творче- 
ство. М.. 4944. с. 118). 

141 В 1898 году генерал Кутепов.— По инициативе полков- 
ника Н. И. Кутепова, тогда заведующего хозяйственной частью 
дворцовой службы, к иллюстрированию роскошного издания 
«Царская и императорская охота на Руси» наряду с Серовым 
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были привлечены Ал. Н. Бенуа, В. М. и А. М. Васнецовы, 
Г. Е. Лансере, К. В. Лебедев, Л. О. Пастернак. И. Е. Репин, 
Ф. А. Рубо, А. П. Рябушкин, Н. С. Самокиш, А. С. Степанов, 
В. И. Суриков. Издание выходило с 1896 по 1911 г. и состояло из 
четырех томов. Серовым для него были исполнены три темперы 
(а не акварели): «Император Петр П с цесаревной Елизаветой 
Петровной выезжает верхом из с. Измайлова на псовую охоту» 
(1900), «Императрица Екатерина П в одноколке, сопутствуемал 
Мамоновым, Потемкиным и Нарышкиным на соколиной охоте» 
(1902), «Царь Петр Г с ки. Ромодановским, Лефортом, Ив. Бутур- 
линым и Зотовым под с. Коломенским па псовой охоте, устроеп- 
ной боярами» (1902). Опи воспроизведены в кн.: «Царская и им- 
ператорская охота на Руси. Конец ХУП и ХУПТ век». Спб., 1902. 
т. 3. Все три картины — в ГРМ. 

«Выезд Екатерины зимой» и целый ряд работ, посвященных 
Петру Первому.— Речь идет о картинах, к указанному изданию 
отношения пс имеющих: «Выезд Екатерины ШП» (1906, ГРМ), 
«Петр Т» (1907, ГТГ), «Кубок Большого орла» (1910, варианты — 
ГРМ, Гос. картипная галерея Армении, Ереван), «Петр Тв Моп- 
плезире» (1940. вариапты — Одесская гос. картинпая галерея, 
ГТГ, собрание В. И. Петрова, Ленинград и др.), «Петр Т на ра- 
ботах» (1940—1941, вариапты — ГТГ, ГРМ). 

42 Грабарь И. 9. Валентин Александрович Серов. Жизнь 
и творчество. М., 1944, с. 242, 249. Автор сделала монтаж из ча- 
стей текста, в которых идет речь о разных произведениях. 
Слова: переросли свое первоначальное назначение, превратив- 
шись в полные глубокого значения картины из русской исто- 
рии — в цитируемом источнике относятся к работам, исполнен- 
ным для кутеповского издания (см. примеч. 141). Остальная 
часть — к картипе «Петр Т» (4907). 

113 У Серова есть несколько набросков проектов памятника 
Петру — «Петр Г. Эскиз проекта памятника» и «Петр Т. Эскиз 
проекта памятника. Три наброска» (оба листа — 1909, ГТГ). 

...в Париже ... вылепил фигуру Петра...— Каких-либо дру- 
гих сведений об этой работе Серова пе имеется, от кого они по- 
лучены автором воспоминаний, неизвестно. 

144 Письмо к О. Ф. Серовой от 14 мая 1907 г.— Переписка. 
с. 459—160. 

145 ...изданной в 1924 году в Париже — ошибка. Книга 
Л. С. Бакста «Серов и я в Греции. Дорожные записи» издана 
в 1923 г. в Берлине, перепечатана в двухтомнике «Серов в вос- 
поминаниях. ..», т. 1, с. 562—588. 
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116 Предположительпо, речь идет о греческой статуе «Девути- 
ка в пеплосе». Мрамор. 540—530 гг. до н. э. Афины. Музей Акро- 
поля. 

147 Серов в воспоминаниях. . ., т. 1, с. 585—586. 


18 И. И. Толстой, граф (1858—1916) — археолог, нумизмат. 
В 1889—1893 гг.— конференц-секретарь Академии художеств, 
в 1893—1905 гг.— вице-президент. 

№9 Считая президента — великого князя Владимира Алек- 
сандровича (1847—1909), главнокомапдующего петербургским 
военным округом п гвардией — одним из главных виновников 
расстрела рабочих 9 января, Серов обратился с письмом к 
И. Е. Репину, которого убеждал в необходимости коллективного 
протеста: «Мне кажется, что если бы такое имя, как Ваше, его 
не заменишь другим, подкрепленное другими какими-либо заяв- 
лениями или выходом пз члепов Академии, могло бы сделать 
мпогое. . .» 

«Со своей стороны, готов выходить хоть отовсюду» (Искус- 
ство и жизнь, 4944, № 4, с. 32). 

Репин отказался от участия в протесте, и Серов почти пре- 
кратил общение с ним. 

155 Письмо от 18 февраля 1905 г.— Переписка, с. 302. О своем 
выходе из состава члепов Академии Серов заявил И. И. Толсто- 
му в письме от 10 марта 1905 г. См. там же, с. 303. 


151 Автор воспоминаний повторяет ошибку, допущенную 
другими мемуаристами: В. Д. Дервизом, С. С. Мамонтовым и 
Н. П. Ульяновым, утверждавшими, что разрыв Серова с цар- 
ским домом произошел после кровавых событий 9 января 1905 г. 
В действительности разрыв этот, как указано в дневниковой за- 
писи В. А. Теляковского от 20 декабря 1901 г., произошел рань- 
ше, в те дни, когда Серов завершал работу над портретом Ни- 
колая П в форме шотландского полка (1904). Во время послед- 
него сеанса царица сделала художнику неуместное замечание 
о мнимых погрешностях рисунка. Возмущенный ее бестактно- 
стью, Серов раз и навсегда отказался от «высочайших заказов». 

152 Некоторые из них были папечатаны тогда в журналах.— 
Известна только одна работа: «Солдатушки, бравы ребятушки, 
где же ваша слава?», опубликованная в первом номере журнала 
«Жупел» (1905). Ныне находится в ГРМ. 

«Похороны Н. 9. Баумана 20 октября 1905 года». Эскиз 
(1905. Музей Революции СССР. Москва). 


153 Письмо к О. Ф. Серовой (1907).— Переписка, с. 163. 
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14 Был... и на крестьянском съезде.— 1-й учредительный 
съезд Всероссийского крестьянского союза (революционно-демо- 
кратическая организация, возникла летом 1905 г.) открылся 
31 июля в Москве. 6 ноября 1905 г. открылся 2-й съезд. На пер- 
вом или втором съезде был Серов, неизвестно. В марте 1906 г. 
в Москве состоялся 3-й съезд Всероссийского крестьянского 
союза). 


155 О том, что Серов делал взносы в пользу политических 
ссыльных, см.: Серов в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 533—535. 


156 Виктор Эльпидифорович Борисов-Мусатов (1870—1905) — 
живописец, участник выставок Московского товарищества ху- 
дожников и Союза русских художников. Соприкасался некото- 
рыми сторонами своего творчества с кругом мастеров «Мира ис- 
кусства», однако в это общество не входил. 


157 «Историко-художественная выставка русских портретов» 
(март—апрель 1905 г., Таврический дворец, Петербург) — круп- 
ное событие в художественной жизни дореволюционной Россини. 
Основная часть экспозиции была отведена не современным 
художникам, а мастерам ХУПГ — пачала ХХ в. (отечественным 
и иностранным). Выставка оказала известное влияние на Серо- 
ва. С этого времени в его творчестве усилились искания стили- 
стического характера. 


158 Переписка, с. 363—364. 


159 Серов в воспоминаниях. . ., т. 1, с. 445. 

В 1912 году он должен был в Париже писать декорации к ба- 
лету Фокина «Дафнис и Хлоя».— Как сообщает в цитируемом 
источнике А. Н. Бепуа, балет М. Фокина и М. Равеля «Дафнис 
и Хлоя» с декорациями Серова должен был идти весной 1912 г. 
Однако, насколько точно это указание, сказать трудно, так как 
спектакль шел в Театре Шатле 8 июня 1912 г. с декорациями 
Л. Бакста. 


166 Комитету по организации и проведению «русских сезо- 
нов» в Париже был показан пятый, окончательный эскиз, по ко- 
торому писался занавес для постановки балета «Шехеразада». 
Эскиз этот ранее находился в собрании В. Ф. Нувеля. Париж; 
нынешнее местонахождение неизвестно. 

Вальтер Федорович Нувель (1871—1949) — чиновник особых 
поручений канцелярии Министерства императорского двора. 
Один из влиятельных участников «Мира искусства»; Владимир 
Николаевич Аргутинский-Долгоруков, князь (1874—1914) — кол- 
лекционер, примыкал к руководящему ядру «Мира искусства». 


185 


161 Письмо к О. Ф. Серовой от 29 января 1911 г.— Переписка, 
с. 182. 

162 Там же, с. 265. 

163 Премьера балета «Шехеразада» в Геатре Шатле с серов- 
ским занавесом состоялась между 11—17 июня 1914 г. Первое 
представление в Лондоне, в театре Ковент-Гарден — 7 (20) июля 
1911 г. 

164 Цитируемый источник не установлен. 


'65 Занавес был в собрании С. |. Дягилева. В 1968 г. он про- 
давался на аукционе в Лондоне, устроенпом английской фирмой 
ЗОТНЕВУ. В настоящее время местонахождение его неизвестно. 
См. также примеч. 14. 

166 Печатается по тексту первого издания настоящей книги. 
Гар тафог Чи венегашзяте Пай Цеш — главный 1итаб гене- 
ралиссимуса Дягилева (франц.). 

167 Переписка, с. 349. Это недатированное письмо следует от- 
нести п марту 1906 г. В нем идет речь о последней выставке 
«Мира искусства», единолично устроенной С. П. Дягилевым 
в Петербурге (копец февраля — март 1906 г.). 

168 Гаков бы. трен жизни этого человека — Таш 4е ме 
(франц.) — образ жизни. 

169 ...ПГройдя статую «Победы».— Иместся в виду греческая 
статуя «Ника Самофракийская». Мрамор. Конец ТУ в. до н. э. 

...Указав на стену с фреской Боттичелли. В Лувре нахо- 
дятся две фрески, написанные Боттичелли в 1486 г. для свадьбы 
Лоренцо Торпабуони и Джованны Дельи Альбицци — «Лоренцо 
Торнабуони и Свободные искусства» и «Джованна Дельи Аль- 
бицци и добродетели». Неясно, о двух фресках идет речь или 
только о какой-то одной из них. 

110 Зарисовки с иранских и индийских миниатюр ХУ!— 
ХГХ вв. были выполнены в связи с работой над эскизами зана- 
веса к балету «Шехеразада». 

11 Письмо от 20 ноября.— Переписка, с. 167. 

117? Даты указаны ошибочно. Голландию Серов посетил во 
время заграничной поездки летом 1885 г. В Испанию он ездил 
из Биаррица в конце октября — начале поября 1910 г. Именно 
тогда, а не в 1909 г. был написан портрет Цетлин. 

113 Переписка, с. 176. 

114 Популярные рисовальные школы в Париже: Коларосси, 
названная по имени ее основателя Филиппо Коларосси, итальян- 
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ского скульптора, и Рудольфо Жюльена (именовалась акаде- 


<» 


мией Мюльена). 


115 Л. Л. Толстой (1869—1945) — писатель, сын Л. Н. Тол- 
стого. В 1908—1909 гг. увлекался скульптурой. Некоторое время 
занимался в Париже у Огюста Родена. 


16 Дмитрий Семенович Стеллецкий (1815—1947) — живопи- 
сец, график, скульптор, театральный художник. Участник выста- 
вок «Мира искусства». 


1" Речь идет о рисунках Родена. Имеются сведения, что Се- 
ров был большим поклонником французского скульптора (см.: 
Серов в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 451) и проявлял интерес к его 
рисункам (см.: Симонович - |! фимова Н. Я. Указ. соч., 
с. 128). 


118 Печатается по тексту первого издания настоящей книги. 


179 Это был П. Эриксон, воспоминания которого цитируются 
ниже (см.: Серов в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 235—286). 


180 Анри Матисс (1569—1954) — французский живописец, 
график, скульптор. Крупнейший художник постимпрессионизма. 


181 Письмо от 20 ноября.— Переписка, с. 167. 


182 Писал он ее в помещении католического монастыря, в 
бывшей церкви.— Помещение домовой церкви (шапель) в мо- 
настыре Сакре Кёр около бульвара Инвалидов Серов снимал 
вместе с И. С. и Н. Я. Ефимовыми под мастерскую и для жилья. 
Портрет Иды Рубинштейн (ГРМ) написан во второй половине 
мая— июне 19109 г. Рубинштейн Ида Львовна (1889—1960) — тан- 
цовщица-любительница, ученица М. Фокина, выступала в ряде 
его постановок. Участница «русских сезонов», первая исполни- 
тельница роли Клеопатры в одноименном балете и Зобеиды 
в «Шехеразаде». 

..с Габриелем д’Аниунцио и его женой — итальянский пи- 
сатель Габриеле д’Апнунцио (1863—1938) и Наталья Владими- 
ровна Голубева. 


183 Видела я Иду Рубинштейн в двух балетах: «Шехеразаде» 
и «Египетских ночах».— О балете «Шехеразада» см. примеч. 14 
и 163. Предположительно, О. В. Серова видела И. Рубинштейн в 
«Шехеразаде» на премьере 4 июня 1910 г. в Гранд-опера (Па- 
риж). «Клеопатра» — одноактный балет М. Фокина (декорации 
и костюмы Л. Бакста, музыка А. С. Аренского с добавлениями 
из Танеева, Римского-Корсакова, Глинки, Мусоргского, Глазуно- 
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ва), в первой версии «Египетские ночи» — была поставлена в Це- 
тербурге на сцене Мариинского театра в 1908 г. В Париже — 
премьера в 'Геатре Шатле 2 июня 1909 г. Где и когда О. В. Серо- 
ва видела И. Рубинштейн в этом балете, она, к сожалению, так- 
же не сообщила. Но то обстоятельство, что, человек музыкально 
образованный, она назвала «Египетские ночи» (первая версия 
балета), а не «Клеопатру», придает убедительность предположе- 
нию касательно присутствия ее вместе с Серовым в Мариин- 
ском театре если пе 8 марта 1908 г. на премьере, то на одном из 
спектаклей. В пользу этого предположения говорит тот факт, 
что в марте 1908 г. Серов в Петербурге рисовал по заказу 
С. П. Дягилева портрет Н. А. Римского-Корсакова (ГТГ). Види- 
мо, тогда, а пе в Париже, как в свое время указывал И. 9. Гра- 
барь, Серов впервые видел Иду Рубинштейн в роли Клеопатры 
(см.: Грабарь И. 9. Валентин Александрович Серов. Жизнь 
и творчество, с. 214). В связи с высказанным предположением 
точка зрения И. С. Зильберштейна и В. Л. Самкова, согласно ко- 
торой Серову увидеть Иду Рубинштейн «довелось только 
в 1910 году в балете «Шехеразада» (см. Послесловие в кн.: Се- 
рова В. С. Указ. соч., с. 160), не убедительна. 


'8* Серов в воспоминаниях. .., т. 1, с. 34. Автор воспомина- 
ний повторяет ошибку прежних комментаторов репинского тек- 
ста. Слова Репина «базар декадентщины» относятся к выставке 
«Мира искусства», состоявшейся в Москве в декабре 1941 г., где 
портрет экспонировался после смерти Серова, а не к Всемирной 
выставке в Риме в мае 1911 г., где он был показан впервые. 


'8° Д. И. Голстой, граф (1860 — ок. 1942) — коллекционер, 
с 1901 г.— товарищ управляющего музеем императора Алек- 
сандра ПТ (ныне ГРМ). С 1909 г.— директор Эрмитажа, действи- 
тельный член Академии художеств. В 1941 г. был генеральным 
комиссаром русского отдела на Международной художественной 
выставке в Риме. Благодаря его настойчивости Русский музей 
приобрел портрет Иды Рубинштейн. 


'86 Переписка, с. 323—324. 
187 См. примеч. 103. 
188 Речь идет о возвращении из Франции в июне 1910 г. 


'8° Письмо от 20 августа 1914 г.— Переписка, с. 268. «Джо- 
конда».— Под таким пазванием известно произведение Леонардо 
да Винчи (1452—1519) — портрет Моны Лизы, супруги богатого 
флорентийца Франческо Джокондо (ок. 1503, Париж, Лувр). 
Картина похищена была в августе 1944 г. Винченцо Перуджа, 
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итальянским рабочим, жившим в Париже. Найдена в Италип 
в декабре 1913 г. Затем, после непродолжительного экспопирова- 
ния в Италии (Флоренция, галерея Уффици; Рим, галерея Бор- 
гезе; Милан), возвращена в Лувр. 


1 Международная художественная выставка в Риме откры- 
лась 13 мая. Закрытие ее состоялось во второй половине ок- 
тября. 


191 Из статьи «Выставка современного искусства в Риме».— 
Речь, 1911, 12 мая. Перепечатано: Серов в воспоминаниях. . ., 
т. 1, с. 441. 


132 Переписка, с. 266. Автор сделала монтаж из двух частей 
текста. 


193 В 1911 г. Серов исполнил эскизы для росписи столовой 
особняка Носовых в Москве (построен архитектором И. В. Жол- 
товским в 1907—1908 гг.) на сюжет из «Метаморфоз» Овидия. 
Более двадцати эскизов паходится в ГТГ. Имеются варианты в 
частных собраниях. В. В. Носов — московский промышленник, 
Е. П. Носова, урожденная Рябушинская — его жена. 


19% Плодом этих уроков является выполненная на иконной 
доске яичными красками «Богоматерь Яхромская». Копия иконы 
ХУГ в. (1909, ГТГ). В этой связи несомненный интерес пред- 
ставляет также «Голова Европы», эскиз (1909—1910, собрание 
Ф. Л. Хмара, Москва). Иконная доска, яичные краски. 


195 Общество «Свободная эстетика» имело целью «способ- 
ствовать успеху и развитию искусства и литературы и содей- 
ствовать общению деятелей между собой». Играло большую 
роль в культурной жизни дореволюционной Москвы. Основа- 
но И. И. Трояновским и В. Я. Брюсовым. Серов занимал видное 
положение в Обществе: с самого начала сго учреждения вес- 
ной 1907 г. и до 19 октября 1940 г. он был членом комитета 
Общества. До конца жизни оставался действительным его чле- 
НОМ. 


196 Переписка, с. 178. 

7 Письмо к О. Ф. Серовой от 2 апреля 1910 г.— Там же, 
с. 167—168. 

198 Там же, с. 178. 

199 Посмертная выставка произведений В. А. Серова откры- 
лась 4 января 1914 г. в Петербурге в Академии художеств. 
В том же году выставка была перевезена в Москву (Большая 
Дмитровка, ныне Пушкинская улица, 11). 


19.2 


20° Портрет княгини Полины Ивановны Щербатовой (1911) — 
одна из последних, неоконченных работ художника. Находится 
в ГТГ. 

201 Из окон гостиной был виден Архивный сад — последняя 
квартира находилась в Ваганьковском переулке (ныне Малый 
'Грехгорный переулок, 9), в доме Клюкина. Серов переехал в нее 
в июле 1908 г. 


202 5 декабря — дата указана по новому стилю: Серов скон- 
чался в 9 часов утра 22 ноября 1911 г. 


203 Сергей Александрович Щербатов, князь (ум. в 1962 г.) — 
художник, коллекциопер. После смерти Серова — член Совета 
'Гретьяковской галереи. Автор книги «Художник в ушедшей Рос- 
сии» (Нью-Йорк, 1954). 

20% «Диана и Актеон» — одии из эскизов для росписи столо- 
вой Носовых (см. примеч. 193). 


205 Мстислав Валерианович Добужинский (1875—1957) -— 
живописец, график, художник театра, один из видных членов 
«Мира искусства». 


256 Виктор Митайлович Васнецов (1848—1926) — живопи- 
сец, член Товарищества передвижных художественных выста- 
вок. Был участником выставок «36 художников» и «Союза рус- 
ских художников». Молодой Серов ценил Васнецова-художника, 
но особенно близких отнс`лений у пих не было. По словам Вас- 
нецова, они сдружились иззадолго до смерти Серова (см.: Серов 
в воспоминаниях. . ., т. 1, с. 79). 

27 Зинаида Владимировна Ратьквова-Рожнова (1811—?), 
урожденная Философова. Автор воспоминаний о Серове (опуб- 
ликованы: Серов в воспоминаниях. . ., т. 1, с. 685—690). На папи- 
ной могиле на Донском кладбище.— В 1939 г. останки Серова 
перенесены на кладбище Новодевичьего монастыря (Москва). 


28 Валентин Александрович Серов.— Русская мысль, 1911, 
№ 12, П отдел, с. 119—120. Переиечатано: Серов в воспомина- 
НИЯХ. .., Т. 2, с. 464—466. Автор смонтировал текст. Слова: «Его 
глаз видел безошибочно тайную правду мира...» — являются 
вставкой, заимствованной из вышестоящей части статьи (см.: 


Серов в воспоминаниях. . ., т. 2, с. 465). 


203 Серов. Некролог.— Резь, 19141, 24 нояб. Перепь ‘атано: Се- 
ров в воспоминаниях. . ., т. 1, с. 445. 


210 Серов в воспоминаниях. .., т. 2, с. 465—466. Боюсов же 
заканчивает свою статью словами.— В действительности, к за- 
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ключительным словам может быть отнесена только часть цити- 
руемого текста: «Несколько тяжелый, молчаливый, сосредото- 
ченный Серов...» и до конца. 

Карл У (1500—1558) — император Священной Римской им- 
перии (1519—1556), испанский король в 1516—1556 гг. (под име- 
нем Карлоса Т). 

Тициан (род. между 1485—1490 гг.— ум. 1576) неоднократно 
писал портреты Карла У. Если верить рассказу, Карл У однажды 
поднял оброненную Тицианом кисть. На ропот своих прибли- 
женных, сетовавших на то, что оказывается столь большое вни- 
мание художнику, Карл У будто бы ответил: «Вас, князей и ба- 
ронов, я могу создать в любом количестве одним своим указом, 
Тициана создать не могу». 


СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ 


Акв. — акварель 
Б. — бумага 

Б. на к. — бумага, наклеенная на картон 
Граф. — графитный 

Ит. — итальянский 

В. — картоп 

Кар. — карандаш 

М. — масло 

Прес. — прессованный 

Х. — холст 

Цвет. кар. — цветные карандаши 

ГРМ — Государственный Русский музей 


ГТГ — Государственная Третьяковская галерея 


СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ 


На фронтисписе: И. Е. Репин. Портрет В. А. Серова. 1901. Х., 


уголь. 116,5 Ж 63,3. ГТГ. 


На шмуцтитуле: В. Серов. Фото. Конец 1880-х гг. 


В тексте 


== 


В. С. Серова. Фото. 


2. Дети: Александр, Георгий, Михаил и Ольга. Фото. 1899— 


1900 (?). 


. В. Серов за конторкой. Фото. 1888—1889 (?). 

. М. А. Врубель, В. Д. Дервиз, В. А. Серов. Фото. 1883—1884 (?). 
. Серов с женой в Италпи. Фото. 1914 (?). 

. Серов на рыбной ловле. Фото. 1905 (?). 

. Серов в зверинце. Фото. 1897 (?). 

. Портрет художника И. И. Левитана. 1893. Х., м. 82ж86. ГТГ. 
. Скульптор П. П. Трубецкой за работой. 1898. Б., тушь. 40,5 


ж26,5. ГТГ. 


. Портрет А. Я. Симонович. 1889. Х., м. 87Ж69. ГТГ. 
. Зима в Абрамцсве. Церковь. Этюд. 1886. Х., м. 20Ж15,5. ГТГ. 
. Портрет П. Я. Дервиз с ребенком. 1888 (1889?). Железо, м. 


142 ж71. ГТГ. 


. В. Д. Дервиз на скамейке в Домотканове. 1892—1893. Х., м. 


23,3 Х 17,8. ГТГ. 


. Октябрь. Домотканово. 1895. Х., м. 48,5Ж70/7. ГТГ. 

. Баба в телоге. 1896 (18992). Х., м. 48Ж70. ГРМ. 

. Портрет О. Ф. Серовой. (Летом). 1895. Х.. м. 73,5Ж 33,8. ГТГ. 
. Крестьянин и разбойник. 1895—1914. Б., граф. и черный кар. 


267 ж43. ГТГ. 
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34. 
. Портрет М. П. Боткиной. 1905. Б. серая, ит. кар., мел, сан- 


. Мор зверей. 1896. Б., ит. кар. 26,7 ж42,5. ГТГ. 

. Три мужика. Б., граф. кар. 224 Ж36. ГТГ. 

. Горбун. 1880. Х., м. Местонахождение неизвестно. 

. Портрет П. П. Чистякова. 1881. Б., ит. кар. 34Ж25,3. ГТГ. 

. Автопортрет. 1885. Б., граф. и ит. кар. 34Ж25,5. ГТГ. 

. Портрет художника В. И. Сурикова. Конец 1890-х тг. Х., м. 


100х 80. ГТГ. 


. Портрет кн. М. К. Тепишевой. 1898. Х., м. 100Ж115. Смолеп- 


ский областпой краеведческий музей. 


. Портрет А. К. Глазунова. 1899. Б., литография. 29,4 Ж22. ГРМ. 
. Портрет С. С. Боткина. 1900—1901. Б., акв. 43,6 Ж 35,3. ГРМ. 

. Портрет Мики Морозова. 1904. Х., м. 62,3жЖ70,6. ГТГ. 

. Портрет кн. Ф. Ф. Юсупова. 1902. Х., м. 89Ж71,5. ГРМ. 

. Портрет кн. 3. Н. Юсуповой. 1900—1902. Х., м. 183,5Ж135. 


ГРМ. 


. Портрет М. А. Морозова. 1902. Х., м. 215,5ж 80,8. ГТГ. 
. Портрет кн. Ф. Ф. Юсупова-отца. 1903. Х., м. 89Ж71. ГРМ. 
. Портрет писателя А. М. Горького. 1904. Х., м. 126Ж91. Музей 


А. М. Горького, Москва. 


. Портрет Ц. А. Обнинской. 1904. Б., сангина, кар., пастель. 


53Ж44. Горьковский государственный художественный музей. 
Портрет артистки Г. Н. Федотовой. 1905. Х., м. 123ж95. ГТГ. 


гина. 97Ж71,5. ГРМ. 


. Портрет Е. С. Карзинкиной. 1906. Х., м. 104Ж73,7. Таганрог- 


ская картинная галерея. 


. Портрет артиста В. И. Качалова. 1908. Б., граф. кар. 31,2Ж 


х23,7. ГТГ. 


. Портрет Л. В. Цетлин. 1909. Акв. Местонахождение неиз- 


вестно. 


. Портрет А. М. Стааль. 1940. Темпера. Собрание Т. А. Стааль, 


Париж. 


. Портрет О. О. Грузенберга и Р. Г. Грузенберг. 4910. Х., тем- 


пера. 100Ж60. Местопахождение неизвестно. 


. Портрет Г. А. Балиной. 1944. Х., м. 107Ж77. Горьковский го- 


сударственпый художественный музей. 
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д. 
. Серый день. 1898. Б., акв., гуашь. 25Ж35,4. ГТГ. 


дл 


. Портрет Г. П. Олив. 1909. К., гуашь, акв., пастель. 94 66,2. 


ГРМ. 


. Портрет кн. 0. К. Орловой. 1941. Х., м. 235Ж156. ГРМ. 

. Портрет певца Ф. И. Шаляпина. 1905. Х., уголь, мел. 235Х 
х 133. ГТГ. 

. Дети. 1899. Х., м. 71Ж54. ГРМ. 

. Портрет В. В. Мать. 1899. Б., офорт. 21,8Ж 15,2. ГРМ. 

. Финляндский дворик. 1902. К., м. 75Ж95,5. ГТГ. 

. Купание лошади. 1905. Х., м. 72Ж99. ГРМ. 

. Портрет артиста И. М. Москвина. 1908. Б. на к., граф. кар. 
31,2 ж23,7. ГТГ. 

. А. П. Павлова в балете «Сильфиды». 1909. Х. грунтованный, 
тонированный, темпера. 194х170. ГРМ. 

. Портрет писателя Н. С. Лескова. 1894. Х., м. 64ж53. ГТГ. 

. Портрет А. Н. Турчанинова. 1907. Х., м. 87,5Ж97,5. ГРМ. 

. «Солдатушки. бравы ребятушки, где же ваша слава?» 1905. 
К., темпера. 47,5Ж71,5. ГРМ. 

. 1905 год. После усмирения. 1905. Б., цвет. и граф. кар. 29.8Ж 
ж25. ГТГ. 

. Портрет С. П. Дягилева. 1904. Х., м. 97ж83. ГРМ. 

56. Портрет М. С. Цетлин. 1940. Х., темпера. 109Ж74. Собрание 
М. С. Цетлин, США. 
57. Портрет танцовщицы Иды Рубинштейн. 41910. Х., темпера, 

уголь. 147ж233. ГРМ. 

. Портрет кн. П. И. Щербатовой. 1911. Х., темпера, уголь, па- 
стель. 242Ж1484. ГРМ. 

альбоме 

. Девушка, освещенная солнцем. 1888. Х., м. 89,5Ж71. ГТГ. 

. Портрет М. Я. Львовой. 1895. Х., м. Собр. семьи Львовых, 
Париж. 

. Ифигения в Тавриде. Эскиз. 1893. Б. серая, акв., белила, 
граф. кар. 20,5Ж30,7. ГТГ. 

Деревня. 41898. Б. на к., гуашь, акв. 25,5Ж37,5. ГТГ. 
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А. С. Пушкин на садовой скамейке. 1899. Б., граф. кар., акв., 
белила. 34,5 Ж28,4. Всесоюзный музей А. С. Пушкина, Ленин- 


град. 


. Портрет С. М. Лукомской. 1900. Б. на к., акв., белила. 43Ж 


ж41. ГТГ. 


. Выезд Петра П и цесаревны Елизаветы Петровны на охоту. 


1900. К., темпера. 41Ж39. ГРМ. 


. Портрет художника Л. С. Бакста. 1900-е гг. Б. на к., тушь, 


гуашь. 47 Ж 34. ГРМ. 


. Портрет художника И. Е. Репина. 1901. Б., акв., белила. 


34,6 ж35. ГРМ. 


. Портрет 3. Н. Юсуповой. 19024. Х., м. 97Ж66. Горьковский го- 


сударственный художественный музей. 


. Юный Петр [{ на псовой охоте. 1902. К., темпера. 20Ж50. 


ГРМ. 


. Встреча. (Приезд жены к ссыльному). 1904. Б., акв., граф. 


кар. 25ж36,2. ГТГ. 


. «Генерал Тоитыгин». 1904. Б. на к., акв., гуашь. 22,2Х 33,6. 
ГРМ. 

. Переяславль-Залесский. 1904—1905. Б., акв. 37,5Ж54,2. 
ГРМ. 

. У перевоза. 1905. Б., акв. 21,5Ж27.3. ГТГ. 


. Разгон демонстрации казаками в 1905 году. 1905. К., акв., 


кар. 22,5Ж32. Картинная галерея Армении, Ереван. 


. Портрет артистки М. Н. Ермоловой. 1905. Х., м. 224 Ж120. ГТГ. 
. Портрет П. П. Семенова-Тян-Шанского. 1905. Б., уголь, цв. 


кар., мел. 67Ж51. ГРМ. 


„ Портрет Юры Морозова. 1905. Б. на к., сангина, прес. уголь. 


622х 478. ГТГ. 


. Новобранец. 1906. Б., ит. кар. 24,5 Х 14. ГРМ. 
. Портрет Г. Л. Гиршман. 1906. К., темпера. 99,2 Ж 68,2. ГТГ. 
. Портрет художника М. А. Врубеля. 1907. Б., прес. уголь, сан- 


гина, мел. 30,7 Хх 29,8. ГТГ. 


. Портрет пианистки Ванды Ландовской. 1907. Б. серая на *., 


ит. кар., акв., белила, пастель. 55,5 Ж 37,5. ГТГ. 


. Петр Г. 1907. К., темпера. 68,5 х 88. ГТГ. 
. Портрет М. Н. Акимовой. 1908. Х., м. 74Ж62. Картинная гале- 


рея Армении, Ереван. 
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21. 
28. 


29. 


30. 


Портрет А. К. Бенуа. 1908. К., пастель. 48ж36. ГРМ. 
Портрет К. С. Станиславского. 19141. Б. коричневая на к., Па- 
стель. 55,6ж36,3. ГТГ. 

Кубок «Большого орла». Эскиз. 1910. К., темпера. 90,5Ж65. 
Картинная галерея Армении, Ереван. 

и к балету «Шоехеразада». 1910. К., темпера. 56Ж72. 
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